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Contrariamente a tante previsioni e a ogni aspettativa, il
progresso delle arti e dei mestieri, delle scienze e delle tecniche,
non ha portato all’umanità un parallelo progresso intellettuale
e morale, ma le arreca piuttosto una sensibile regressione. Oggi
i «Lumi», come si diceva nel XVIII secolo, sono inversamente
proporzionali alle conquiste dell’elettricità. Tutto ciò che
doveva illuminare la coscienza dell’uomo e delle folle è usato
per meglio ingannare, per diffondere pregiudizi, per forgiare
finzioni, per nutrire e fortificare il partito preso. A questo
riguardo, la stampa, il libro, la radio, la stessa fotografia e il
cinema fanno molto più male che bene. E ogni giorno, da
quando dei meccanismi servono a moltiplicare la diffusione
dell’errore manifesto o di flagranti contro-verità, il numero
degli individui capaci di ragionare autonomamente diminuisce.
Sono delle oligarchie occulte che pensano per le collettività,
dei mercenari che fanno l’opinione, dei mediocri che hanno
piena licenza di pervertire lo spirito pubblico. Ne abbiamo
quotidiane dimostrazioni su ogni piano della vita sociale.
Ciascuno potrebbe osservare nella propria sfera abituale
esempi come quello che gli affari di Spagna offrono.

Boris Souvarine
Choses d’Espagne, ottobre 1937
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Quella che è stata definita come la «Sindrome dell’olio
tossico» è l’emblema di quasi tutti i mali che affliggono la
nostra epoca, innanzitutto perché questa stessa definizio-
ne è un inganno. L’avvelenamento che dalla fine di apri-
le del 1981 fino all’inizio del 1982 ha fatto più di mille
morti e colpito alcune decine di migliaia di altre vittime
di malattie diverse (dalla cecità temporanea e l’atrofia
muscolare fino alla paralisi definitiva) è ritornato d’attua-
lità in occasione delle ultime peripezie giudiziarie. Ma
senza che la spiegazione ufficiale dei fatti e la colpevolezza
degli avvelenatori designati siano rimesse in discussione.

In Francia, quando questa vicenda ha sporadicamente
interessato i media, sono state esibite solo le successive
versioni fornite dallo Stato spagnolo. Si trattò prima della
breve carriera di una «polmonite atipica» che colpiva cen-
tinaia di abitanti di Madrid e della sua periferia; poi di una
«sindrome tossica» di maggiore portata, poiché si esten-
deva su una vasta parte del nord-ovest del paese, e con
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un avvenire assicurato, poiché la sua ministeriale rivela-
zione, sostenuta da costanti sforzi, le ha procurato un cre-
dito pressoché universale fino a oggi1.

Alla fine la versione imposta, soggetta inizialmente ai
dubbi di alcune delle vittime e allo scetticismo di una par-
te del corpo medico, ricevette rapidamente l’avallo delle
più alte autorità in materia: l’Oms (Organizzazione mon-
diale della sanità) e il Cdc (Centers for disease control)2 di
Atlanta. La sindrome tossica sarebbe stata provocata dal
consumo di oli di colza di origine francese, denaturati ai
fini dell’utilizzazione industriale, in seguito ritrattati gros-
solanamente, prima di essere messi in vendita sui merca-
ti periodici da industriali poco scrupolosi, smascherati alla
svelta e messi immediatamente in gattabuia.

L’invasione dell’industria nella vita quotidiana e in
particolar modo della chimica agro-alimentare è stata
accompagnata ovunque da avvelenamenti. La cosa sem-
brava ancora meno sorprendente nella Spagna post-
franchista dove tali eccessi potevano essere imputati a un
affarismo sfrenato, che approfittava dell’incresciosa as-
senza di un moderno apparato amministrativo così capa-
ce altrove di controllarne i limiti3.

1 La malattia mieterà vittime anche in Andalusia; Granada, Siviglia, Malaga,
Marbella saranno colpite ma in misura minore. Nell’insorgenza dei casi
verrà rilevata una continuità geografica tra l’Andalusia, la regione madrilena
e la provincia di León, in particolare lungo la strada nazionale n. 6. Il resto
della Spagna non sarà coinvolto.

2 Centri per il controllo delle malattie. Originariamente si trattava di un’agen-
zia federale americana creata ad Atlanta (Georgia) nel 1942, per debellare la
malaria nelle zone di guerra. Questo organismo ha in seguito esteso la sua
attività al controllo di tutte le malattie, infettive o meno, su scala mondiale.

3 «“Dopo gli oli mortali, le cozze tossiche! Cosa ci aspetta domani?” I consu
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Per i condiscendenti media francesi, certe spagnolerie
erano evidentemente impossibili sul territorio nazionale,
protetto dalla sicurezza delle nostre industrie e dallo zelo
dei nostri straordinari servizi di amministrazione sanita-
ria. Un embargo simbolico su alcuni prodotti spagnoli –
che nessuno aveva ancora pensato di incriminare – finì
per calmare gli animi. La stessa competenza esagonale
[francese, Ndt] verrà impiegata qualche anno più tardi di
fronte ai reali pericoli della nube tossica di Chernobyl e
delle trasfusioni di sangue contaminato da diversi virus,
con i risultati che ben conosciamo.

Quanto alla salute pubblica, la questione della verità
diventa sempre più irreale, giacché si affranca ampiamente
dai soli criteri di obiettività sperimentale che rimangono
ancora il supposto fondamento della medicina. Essendo
la medicina diventata una sorta di appendice arcaica del-
l’industria della salute, è logico che i suoi stessi criteri
siano scacciati da quelli dei suoi potenti tutori. Questioni
tanto semplici quanto quelle della nocività dell’alimenta-
zione industriale o della radioattività artificiale, dell’origi-
ne reale di un avvelenamento chimico o delle responsa-
bilità personali nella trasmissione amministrativa di una
malattia infettiva, diventano pertanto stranamente oscu-
re, inaccessibili, tardivamente rivelate e solamente in parte.
Le indagini a loro riguardo prendono spesso la forma di
inchieste giornalistico-poliziesche dalle molteplici ripercus-

matori spagnoli non sanno più a che santo votarsi, la stampa parla di “terrore
alimentare” e l’editorialista di “Diario16” ieri scriveva: “Gli spagnoli sono mi-
nacciati ogni volta che esercitano il loro diritto più elementare, aprire la bocca
per nutrirsi, perché questa è la realtà, oggi”», José Alves, Espagne: plus de cinq
mille personnes intoxiquées par les moules, “Le Matin”, 23 settembre 1981.
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sioni e, come logica conseguenza, la giustizia è ormai chia-
mata a pronunciarsi su questa querelle scientifica o quella
teoria controversa. Lo scandalo ordinario conosce il suo
abituale happy end nel momento in cui abili e coraggiosi
eroi riescono a trascinare i colpevoli davanti ai tribunali
dove – fatte le dovute riserve per i giustificati non-luogo a
procedere, le pertinenti auto-assoluzioni, le opportune pre-
scrizioni e gli autentici condoni di pena – la giustizia finisce
bene o male per essere fatta, i colpevoli condannati, le vit-
time riconosciute e l’opinione pubblica soddisfatta.

Fino a oggi, un simile trattamento dell’«attualità» era
riservato alle oscure frange della politica segreta, del mon-
do del denaro e del crimine organizzato; bisogna però
riconoscere che questa oscurità sta progressivamente in-
vadendo l’intera esistenza sociale, poiché il moltiplicarsi
dei «casi», in qualsiasi ambito, ha prodotto una sorta di
genere letterario destinato a un promettente avvenire. Gli
autori che vi si dedicano, professionalmente o meno – i
più sinceri, raramente del mestiere, non sono d’altronde
i meno coraggiosi – affermano abitualmente la loro vir-
tuosa indignazione davanti alle realtà che denunciano, e
si occupano di fare conoscere, affinché l’opinione pub-
blica resa consapevole, la società ridiventata trasparente
e lo Stato democratico rinvigorito, non permettano più il
loro rinnovarsi. Questo libro, che illustra la verità sulla
sindrome tossica in Francia, non ha assolutamente que-
sto scopo. Bisogna infatti avere una buona dose di inge-
nuità per credere che lo Stato sia minimamente demo-
cratico (anche nel senso della democrazia borghese del
XIX secolo), che si possa rendere trasparente la società
con tali mezzi e, infine, che nelle condizioni in cui versa
il cittadino moderno, l’opinione pubblica, illuminata o
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meno, sia in grado di esprimersi su qualsiasi argomento
che la riguardi, se non appunto sotto forma di opinioni,
cioè, di qualcosa che non ha altra realtà se non la sua
espressione disarmata in un sondaggio o un’elezione.
Tuttavia non si tratta neppure di negare l’utilità di talune
inchieste coscienziosamente condotte, sebbene con un
intento riformatore poco realista, dal momento che que-
sto libro non avrebbe visto la luce senza l’esistenza preli-
minare di un lavoro di questo genere4.

Il primo maggio 1981, i sette figli di una famiglia di
Torrejón de Ardoz, nella grande periferia di Madrid,
venivano ricoverati d’urgenza a causa di un’affezione sco-
nosciuta. Cinque di loro furono ammessi all’ospedale del
Rey con la diagnosi di polmonite, mentre Jaime Vaquero,
di otto anni, moriva d’insufficienza respiratoria acuta nel-
l’ambulanza che lo conduceva, insieme alla sorella, verso
un altro istituto madrileno, l’ospedale La Paz. L’indoma-
ni, di fronte all’inspiegabile natura della malattia5, il dr.
Antonio Muro, direttore dell’ospedale del Rey, allerta la
Direzione provinciale della Sanità. Il 4 maggio, egli ri-

4 Gudrun Greunke y Jörg Heimbrecht, El montaje del síndrome tóxico,
Barcelona 1988, (prima edizione, Köln 1988). Le informazioni essenziali
qui utilizzate sono tratte da questo libro, che costituisce l’inchiesta più com-
pleta sul soggetto. Sulla questione è stato inoltre pubblicato: Andreas Faber-
Kaiser, Pacto de silencio, Barcelona 1988.

5 La diagnosi di polmonite intrigò il dr. Muro. Era strano che un’intera
famiglia ne fosse affetta; tranne nel caso in cui si fosse trattato di peste
polmonare: era pertanto da temere un’epidemia, ma in questo caso nessun
bambino sarebbe sopravvissuto. Fu questo timore che lo convinse ad allertare
le autorità sanitarie, anche se fino a quel momento negli altri ospedali non
c’erano stati che casi isolati.
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chiede un’inchiesta epidemiologica che avrà inizio quel-
lo stesso giorno a Torrejón de Ardoz. Nel corso di que-
ste giornate e di quelle seguenti, diverse decine di perso-
ne vengono ospedalizzate nei vari istituti della capitale
senza alcuna possibilità di determinare l’origine della
malattia di cui soffrono. Se alcuni sintomi ricordano quelli
della polmonite, altri se ne allontanano. In mancanza di
meglio e dal momento che dare un nome rassicura, la
malattia viene chiamata «polmonite atipica».

Ben presto, l’inquietudine cresce nella popolazione di
questa zona povera dell’agglomerato madrileno, dove si
contano le prime vittime; si formano gruppi di ricerca, si
avanzano le prime ipotesi. In particolare viene presa in
considerazione un’epidemia di legionellosi6, in seguito a
un presunto caso diagnosticato il 5 maggio tra i malati del
centro ospedaliero Ramón y Cajal. Ma il giorno dopo, i
primi test sistematici si rivelano negativi. L’11 maggio, si
contano già sette morti e centoquaranta malati; la malat-
tia si propaga ma le cure restano inefficaci.

La maggioranza dei ricercatori pensa a un contagio per
via aerea, ciò sembra logico nell’ipotesi di una polmoni-
te, anche «atipica»; l’eventuale agente del contagio viene
ricercato attivamente ma senza successo: virus, batterio o
micoplasma. Sempre l’11 maggio, i primi risultati clinici
indicano una malattia, non esclusivamente respiratoria,

6 Nel 1976, in occasione di un congresso dell’American legion a Harrisburg
(Pennsylvania), un centinaio di persone furono colpite da una forma scono-
sciuta di polmonite che ne stroncò ventitré. Il germe responsabile, un batterio
che verrà chiamato Legionella pneumophila, attacca principalmente le perso-
ne immunodepresse, i vecchi, i fumatori incalliti ecc., generalmente in seguito a
soggiorni in hotel il cui dispositivo di climatizzazione nasconde questo batterio.



13

ma sistemica (che non colpisce soltanto un organo parti-
colare), e confermano, secondo la maggior parte dei
medici del gruppo di ricerca epidemiologica – tra cui il
dr. Muro e i dr.i Urbistondo e Plaza, rispettivamente di-
rettore e vicedirettore della Direzione provinciale della
Sanità – l’ipotesi di una propagazione per via digestiva,
come sembra stabilire la ripartizione geografica piuttosto
diffusa dei malati. Secondo i ricercatori, che il giorno
prima avevano già informato il direttore della Sanità pub-
blica, il dr. Valenciano, potevano essere chiamate in cau-
sa le derrate alimentari comprate nei mercati periodici.
Quell’11 maggio il dr. Muro, avendo insistito presso il
segretario di Stato alla Sanità, Sánchez-Harguindey, af-
finché fosse considerata quest’ipotesi e venissero convo-
cati i responsabili della Sanità delle altre province, si sen-
tirà rispondere che il dovere di un tecnico era di costruire
ipotesi e quello di un politico di decidere7.

Il 12 maggio, il dr. Gallardo del Centro nazionale di
virologia e di ecologia sanitaria chiede l’aiuto del Cdc di
Atlanta, che invierà il giorno stesso dall’Italia il dr. William
Baine, assegnato a quanto sembra a una base Nato di
Palermo. È lui che per primo affermerà trattarsi proba-
bilmente di un micoplasma8. Come spesso succede in
casi simili, verranno espressi i pareri più contrastanti, uf-
ficialmente o ufficiosamente. Così, mentre l’8 maggio il
dr. Luis Cañada Royo, vicedirettore dei programmi della
Sanità, dichiarava a “Diario 16” che probabilmente la

7 Conferenza del dr. Muro al ministero della Sanità, il 24 novembre 1981,
in Faber-Kaiser, op.cit., p. 104.

8 Ivi, pp. 55 e 105; Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 22.
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legionella non era la causa dell’epidemia, il 9 maggio si
costituiva una commissione clinica che informava tutti i
direttori degli ospedali di Madrid di un’epidemia «pro-
babilmente dovuta alla legionella».

Avanzata sulle colonne di “Ya” del 12 maggio dal dr.
Angel Peralta Serrano, un’altra ipotesi chiama in causa
l’avvelenamento da prodotti organofosforati; dal canto
loro i primi sostenitori dell’ipotesi dell’avvelenamento per
via digestiva non desistono. Il 13 maggio, al fine di con-
vincere i propri interlocutori del ministero della Sanità, i
dr.i Muro e Juan Raúl Sanz (responsabile della Sanità a
Torrejón de Ardoz) annunciano loro, facendo riferimento
alle note aree occupate dai mercati periodici, i luoghi dove
l’indomani sarebbero stati riscontrati nuovi casi. Il 14 mag-
gio le loro previsioni vengono confermate, ma il giorno
dopo, da una comunicazione del ministero della Sanità,
l’équipe del dr. Muro viene a conoscenza che quest’ulti-
mo, vittima «di un grande stress e di una grande fatica
fisica e psichica», è stato rimosso dalle sue funzioni9; pro-
babilmente, secondo la nota espressione, per “incorag-
giare” gli altri. Le sue iniziative, poco rispettose delle
direttive amministrative, erano palesemente il solo sinto-
mo all’origine di questa diagnosi ministeriale, già sospet-
ta nel solo pleonasmo del suo enunciato10.

9 Agencia Logos, 16 maggio 1981, in Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 20.
10 Il dr. Tabuenca, nel suo rapporto sulla riunione dell’Oms a Madrid nel

marzo del 1983, senza citare il nome del dr. Muro, scriverà: «Il direttore di
un ospedale di Madrid era stato sospeso dal ministero per aver diffuso opi-
nioni molto diverse dalle dichiarazioni ufficiali sull’eziologia della malattia»,
in Faber-Kaiser, op. cit., p. 109.
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Poco dopo il ministro della Sanità, Jesús Sancho Rof,
annuncerà con impudenza: «Non esiste nessuna ricerca
valida e affidabile al di fuori di quella sostenuta dal mini-
stero»11. È vero che la sola competenza richiesta alla no-
menklatura è una buona capacità di gestione e di comu-
nicazione, ovvero quello che può tradursi nel linguaggio
della realtà come una comprovata attitudine alla malver-
sazione e una facilità nell’istrioneggiare nei media. Que-
sto ministro, sebbene abbastanza grossolanamente, era
di certo dotato sia dell’una che dell’altra.

Per nulla scoraggiato dalla sua estromissione, il 20 mag-
gio il dr. Muro scrive nella rivista “Noticias médicas” che
si tratta proprio di una malattia sistemica; e formula per
la prima volta l’ipotesi di un avvelenamento da olio ali-
mentare comprato nei mercati.

Il 21 maggio, le autorità si attengono sempre all’ipotesi
di una malattia respiratoria provocata da un micoplasma.
La stessa che reitererà, in una conferenza stampa televisi-
va rimasta celebre, il ministro della Sanità: «In seguito a
tutte le autopsie eseguite, è stata rilevata la presenza di un
micoplasma e di nessun altro agente. Conosciamo già il
suo nome e il suo primo nome di famiglia. Resta da de-
terminare il suo secondo nome di famiglia. Esso si pro-
paga senza alcun agente particolare»; e accompagnando
il gesto alla parola, egli aggiungeva: «Si tratta di una bestia
molto piccola, talmente piccola che se cadesse dall’altez-
za di un metro morirebbe». A questa data, quasi duemila
persone erano ospedalizzate. All’inizio del mese di giu-
gno, si registreranno trecentoquaranta casi supplementa-

11 “Diario 16”, 22 maggio 1981, in Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 21.
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ri in una sola giornata. È in quel momento che l’ipotesi
dell’olio adulterato, evocata in diverse riunioni, sarà ri-
presa dal dr. Tabuenca, direttore dell’ospedale pediatrico
Niño Jesús, in seguito considerato come il «padre della
teoria dell’olio». In diverse comunicazioni al ministero
della Sanità, in cui espone senza vergogna la più bassa
delle adulazioni nei riguardi delle sue autorità tutelari,
egli svilupperà questa ipotesi che sarà infine accolta favo-
revolmente, dovendo essere necessariamente abbando-
nata quella di una propagazione per via respiratoria. In
particolare egli affermava di aver «scoperto che tutti [i
malati] senza eccezioni ingerirono olio comprato al det-
taglio da venditori ambulanti»12.

Il 10 giugno, mentre la riunione settimanale di medici
e scienziati presso il ministero della Sanità non aveva pro-
dotto niente di nuovo, l’ultimo telegiornale annunciava:
«Sembrerebbe che la polmonite atipica sia dovuta a un
olio adulterato venduto da venditori ambulanti, senza eti-
chetta e di conseguenza senza alcun controllo sanitario».

Il 17 giugno, senza ulteriori spiegazioni, le autorità ab-
bandoneranno la tesi dell’intossicazione per via respira-
toria e aderiranno a quella dell’olio, mentre alcuni medi-
ci già dubitano che questa sia la spiegazione giusta; il dr.
Valenciano, direttore generale della Sanità pubblica, di-
chiarerà in particolare che i sintomi non corrispondono
a un’intossicazione da olio adulterato, e anche il dr. Muro,
probabilmente «stressato e affaticato» dalla sua stessa ipo-
tesi, la abbandonerà il 20 giugno. Il ministero della Sani-
tà rende pubblica quella che fino alla fine resterà la spie-

12 Ivi, pp. 24-30.
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gazione ufficiale dell’epidemia: l’olio di colza, denaturato
con il 2% di anilina per uso industriale, è stato ritrattato
per uso alimentare e venduto sui mercati come olio di
oliva puro. Questo olio di colza, adulterato con una gran-
de varietà di oli di bassa qualità e di grassi animali, contie-
ne un miscuglio di residui di anilina, di acetilammina e di
azobenzene, prodotti noti per la loro tossicità. Alla metà
di luglio, tredici dirigenti di imprese, sospettate di produ-
zione e di distribuzione di oli tossici, saranno messi a di-
sposizione della giustizia.

Alla fine di giugno, il governo aveva lanciato una vasta
operazione di permuta, per ritirare dal mercato l’olio
adulterato e fermare l’epidemia. Al termine di questa
operazione che durerà diversi mesi, il governo potrà ef-
fettivamente annunciare la diminuzione e poi l’assenza
di nuovi casi di “sindrome tossica”. I numerosi studi
epidemiologici, condotti sia dai medici spagnoli che dai
delegati del Cdc di Atlanta, stabiliscono che tutti i malati
hanno consumato olio adulterato. Quanto a coloro che
affermano di non averne mai ingerito, si pensa che lo
abbiano consumato a loro insaputa in un bar o in un ri-
storante, senza preoccuparsi del fatto che in questo caso
si tratterebbe di quantità molto piccole e dunque di una
sostanza tossica molto violenta, cosa che non quadra af-
fatto con l’enorme consumo altrimenti constatato.

Mentre la tesi ufficiale diffusa dai media e dalle direttive
ministeriali ottiene l’adesione della grande maggioranza
dell’ambiente medico, alcuni dissidenti, tra cui il dr. Muro,
decisamente ostinato, continuano a cercare nella direzio-
ne dei pesticidi organofosforati, senza riuscire ad avvici-
nare alla loro tesi una parte considerevole del corpo me-
dico né tanto meno della stampa specializzata.
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Il seguito di quello che da allora viene chiamato l’affa-
re della Sindrome dell’olio tossico, andrà avanti tuttavia
in un’atmosfera tragica, poiché malgrado presumessero
di aver identificato la causa della malattia, la medicina
non saprà trovare un trattamento efficace e il bilancio
continuerà ad aggravarsi di settimana in settimana. A que-
sto stadio la malattia è caratterizzata da un’evoluzione
lenta, molto spesso irreversibile, e numerosi malati con-
siderati guariti saranno nuovamente ospedalizzati senza
poter alla fine evitare la morte. Il 20 agosto 1981, si con-
tano già novantasei morti e tra le undici e le dodicimila
persone intossicate. A ottobre, il giornale di Barcellona
“La Vanguardia”, non lasciando praticamente nessuna
possibilità di sopravvivenza alle persone ospedalizzate,
stimerà in mille il numero finale di morti, prevedendo
migliaia di invalidi13.

Il bilancio reale, probabilmente vicino alle stime ini-
ziali, non sarà mai reso noto ufficialmente, arrivando an-
che a triplicarsi in funzione dei criteri fissati, ovvero delle
necessità politico-giudiziarie del momento. Il quotidiano
“El Mundo” del 3 maggio 1994, riportando la notizia di
una manifestazione organizzata dalle vittime, parlerà infi-
ne di ventimila intossicati e di più di milleduecento mor-
ti; la morte è uno stato difficilmente opinabile perfino
per un governo, al quale non resterà allora che decidere
una volta per tutte chi è morto e di cosa14.

13 «Secondo un comunicato dell’Oms del 5 aprile 1984, tutti i malati pre-
sentavano gravi rischi di poter sviluppare diversi tipi di cancro […]», ivi, p.
171. Naturalmente nessuno di questi casi sarà contabilizzato nel bilancio
ufficiale delle vittime.

14 Così per i nuclearisti, il bilancio ufficiale del disastro di Chernobyl rag-
giungeva ancora alla fine del 1993 i 42 morti, quando invece il governo
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L’impotenza dei medici naturalmente rilancerà le spe-
culazioni su altre possibili cause e al tempo stesso accre-
scerà l’angoscia della popolazione, al punto che il 30 set-
tembre 1981 a Madrid più di duecentomila persone
manifesteranno, con i rappresentanti del partito sociali-
sta in testa, per reclamare la verità sulla sindrome tossica.

Per coloro che mettevano in dubbio la tesi ufficiale,
l’avvento dei socialisti al potere, nell’ottobre del 1982,
avrebbe dovuto portare alla ripresa delle ricerche per
mettere a punto una cura efficace e stabilire la verità, così
come avevano promesso prima delle elezioni.

Queste ingenue speranze saranno ben presto deluse poi-
ché una riunione di esperti dell’Oms, nel marzo 1983,
così come un’altra che riuniva scienziati spagnoli e stra-
nieri nel maggio dello stesso anno, daranno alla fine la
responsabilità della sindrome tossica all’olio di colza. A
prima vista, questo andrebbe a favore della veridicità di
una spiegazione ufficiale che si riveli insensibile ai cam-
biamenti dei quadri politici; si vedrà tuttavia che è proprio
questa immutabilità a risultare all’occorrenza inquietante.

Dopo vari contraccolpi e la ripetuta messa in discus-
sione dei pesticidi organofosforati prodotti dalla azien-
da tedesca Bayer, il processo inizierà finalmente il 30
marzo 1987.

Questo processo-fiume, malgrado l’incoerenza e la
fragilità dello stesso atto di accusa, confermerà la tesi
ufficiale. Gli avvocati della parte civile parleranno di

ucraino aveva indicato, il 22 aprile 1992, che solo in questa regione dell’ex
URSS «sono morti dai seimila agli ottomila abitanti dell’Ucraina in seguito
alla catastrofe nucleare di Chernobyl», AFP [Agenzia France-Presse, Ndt],
23 aprile 1992; e “Energy Economist”, aprile 1992.
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olio omicida; quanto al sostituto procuratore genera-
le, egli chiederà non meno di centomila anni di carce-
re per i trentotto fabbricanti di olio, con l’accusa di
omicidio, attentato alla salute pubblica e falsificazione
di documenti. Secondo i criteri fissati dalla corte, la
sindrome tossica ha infatti causato più di seicento morti
e venticinquemila malati. L’insieme delle dichiarazio-
ni e delle disposizioni degli avvocati, dei giudici, dei
duemila testimoni, dei numerosi esperti ecc., è rac-
chiuso in quasi duecentomila pagine, l’atto di accusa
ne conterà da solo duemila e la sentenza millecinque-
cento. Gli imputati saranno condannati a pesanti pene
detentive e i loro beni saranno confiscati. Il processo
d’appello che si svolgerà nella primavera del 1992, non
aggiungerà niente di nuovo; la sentenza della corte su-
prema, emessa il 24 maggio, riconferma la tesi dell’olio
tossico, eleva i reati al rango di omicidio, con l’effetto
di quadruplicare le pene. Ma, essendo gli accusati
insolventi, la sentenza non ordina alcun risarcimento
delle vittime, il cui numero è d’altro canto rivisto al
ribasso: trecentoquarantuno morti e quindicimila ma-
lati su un totale di venticinquemila intossicati. Il 7 set-
tembre 1993, “El Mundo” segnalava che alcune delle
vittime della sindrome tossica manifestavano davanti
alla sede dell’Udienza nazionale affinché gli alti respon-
sabili dell’Unione del centro democratico (Ucd, il par-
tito al potere nel 1981) venissero giudicati, essendo
questa l’unica maniera di ottenere un’indennità dallo
Stato. E benché fino al quel momento l’Udienza na-
zionale si fosse opposta alla riapertura del dossier, aven-
do il procuratore stesso giudicato senza seguito gli in-
dizi contro i suoi funzionari, improvvisamente si veniva
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a sapere, il 29 agosto 1994, che cinque di loro erano
finalmente accusati. Tale procedura che apre la strada
ai risarcimenti, impegnando la responsabilità civile
sussidiaria dello Stato in caso di condanna di uno solo
degli imputati, permetterebbe così di chiudere defini-
tivamente l’affare; questa costituisce inoltre per i so-
cialisti ancora al potere, ma piuttosto indeboliti, una
operazione preelettorale assolutamente appropriata.

Questo rapido excursus sulla storia della sindrome tos-
sica, quella che un attento lettore della stampa francese
avrebbe ad esempio potuto seguire nel corso di quegli
anni, non fa che riassumere la verità ufficiale.

L’accessorio, in questo caso la pesantezza della giusti-
zia, lo sperpero amministrativo, le dispute scientifiche, il
servilismo dei media e questo fatto così familiare che pri-
ma di ogni seria investigazione le autorità si affrettino a
dire qualsiasi cosa possa passare per una dimostrazione
di rassicurante competenza – giacché lo stato che educa
e istruisce tutti non deve mai essere preso in flagrante
delitto di ignoranza – in poche parole, tutto questo arma-
mentario della nostra modernità è quanto mai autentico.
Quanto all’essenziale viene completamente falsificato,
non essendosi mai appoggiata la supposta causa di que-
sta epidemia sul minimo fondamento15.

15 Questo affare era stato evocato nel maggio del 1985 nel numero 3 della
rivista “Encyclopédie des Nuisances”. L’articolo Abaissement segnalava che
la sindrome tossica doveva «inoltre qualcosa alla chimica tedesca sotto forma
di un pesticida fabbricato dalla Bayer», ma si limitava a notare che «i rispettivi
ruoli della falsificazione indigena, ancora poveramente artigianale, e della fab-
bricazione multinazionale di veleno, giunta allo stadio della grande industria,
[non erano] ancora del tutto chiari». L’aver così dato spazio all’ipotesi di
un’eventuale «sinergia» di veleni non era, in simili circostanze, affatto lecito.
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Naturalmente, nessuno ha messo in dubbio l’esistenza
della frode alimentare che è servita da pezzo forte a que-
sto camuffamento, ma l’olio denaturato non era certo più
tossico della media degli alimenti adulterati dall’industria
alimentare, ufficiale o clandestina; alimenti che sono con-
sumati quotidianamente dalla stragrande maggioranza
delle popolazioni16.

16 Anche il pubblico francese è diventato avvezzo alla routine dell’avvele-
namento alimentare o farmaceutico: «Listeriosi: il batterio si celava nella lin-
gua di maiale in gelatina. Dalla sua comparsa, avvenuta nel maggio del 1992,
ha provocato sessantatre morti», “Libération”, 16 febbraio 1993; «Sembra
che l’epidemia che ha imperversato sull’intero territorio francese trovi la sua
origine in alcune produzioni industriali. Stranamente, gli investigatori non
fanno cenno tuttavia al o ai marchi interessati né al nome del o dei produttori
[…]», “Le Monde”, 16 febbraio 1993; «L’Agence du médicament [l’organi-
smo governativo che in Francia decide sulle sperimentazioni dei farmaci,
Ndt] ha deciso di sospendere per un anno l’autorizzazione della messa sul
mercato dell’Ananxyl, un ansiolitico prodotto dal gruppo Synthélabo
(L’Oréal), dopo il sopraggiungere di 104 casi di epatite, di cui sei mortali. A
motivare questa misura è il legame di causalità “probabile” tra l’assunzione di
questo farmaco e il sopraggiungere dell’epatite», “Libération”, 26 ottobre 1993.
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Nel corso dei sei anni che separano l’inizio dell’epide-
mia dal processo, tutte le ricerche volte a scoprire nel-
l’olio adulterato la o le sostanze responsabili della sindro-
me tossica resteranno vane. Il dr. Tabuenca, mentre si
appropriava, come si è visto, dell’ipotesi dell’olio tossico,
il 9 giugno 1981 in una comunicazione rivolta al ministro
della Sanità, osservava che «i risultati dell’inchiesta […] non
hanno ancora fornito la prova definitiva della presenza di
un agente tossico nell’olio»17. Malgrado l’accanimento
terapeutico che manifesterà per salvare la sua teoria, di
fatto la sua personale ricerca della prova “definitiva” non
andrà più avanti di così. Dal canto suo, il 17 giugno 1981,

17 L’équipe di Tabuenca ha proceduto a una sperimentazione animale,
ma allo stesso tempo ha esteso le sue ricerche «a un centinaio di bambini
non colpiti», che avevano tutti consumato l’olio, «per misurare su di essi gli
effetti del consumo di questo tipo di olio», lettera del dr. Tabuenca al
ministro della Sanità Jesús Sancho Rof, 9 giugno 1981, Greunke y
Heimbrecht, op. cit., pp. 24-26.
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il dr. Valenciano, quando oramai la verità ufficiale era
stata proclamata, notava che nessuno degli effetti cono-
sciuti delle sostanze presenti nell’olio incriminato corri-
spondeva ai sintomi della sindrome tossica e che in parti-
colare nessuno tra questi provocava l’edema polmonare.

La dr.ssa Renate Kimbrough del Cdc, che a fine set-
tembre del 1981 aveva ricevuto alcuni campioni di oli,
esprimeva la sua perplessità in seguito alle prime speri-
mentazioni sugli animali: «I topi e i ratti non hanno ma-
nifestato nessun sintomo di intossicazione; non più delle
scimmie». Più tardi, nel 1985, la dr.ssa non avanzerà ol-
tre: «abbiamo scoperto la presenza di anilina e di una
serie di altri elementi. Ma queste sostanze non provoca-
no il tipo di malattia che è apparsa in Spagna»18. Nel 1982,
il dr. Köppel, tossicologo in un istituto giudiziario di Ber-
lino Ovest, al quale erano stati affidati dei campioni di
olio tossico a scopo di sperimentazione, così come a nu-
merosi altri laboratori in diversi paesi, osservava ugual-
mente: «Le nostre sperimentazioni sui topi non hanno
rivelato nessun effetto tossico; pensiamo che le anilidi
non siano responsabili della sindrome tossica»19. Egli ag-
giungeva inoltre che la loro bassissima concentrazione
avrebbe avuto bisogno dell’ingestione di almeno duecen-
to litri di olio in un colpo solo per poter raggiungere la
dose letale, senza che tuttavia i sintomi fossero identici.
Di passaggio, egli manifestava delle riserve sui lavori del

18 Dr.ssa Renate Kimbrough, Animal Studies with Spanish Cooking Oil
and Fatty Acid Anilides, Draft Report, 1982; e lettera della dr.ssa Renate
Kimbrough alla dr.ssa Dorothee Piermont, deputata europea dei Verdi te-
deschi, 7 marzo 1985, in Greunke y Heimbrecht, op. cit., pp. 52-53.

19 Lettera del dr. Claus Köppel al dr. P. Spencer, Albert Einstein College of
Medicine, New York, 12 marzo 1982, in Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 51.
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dr. Tena – del Centro nazionale di tossicologia – che fu
uno dei pochi a pretendere di aver riprodotto alcuni sin-
tomi della malattia su alcuni animali; d’altronde, di questi
lavori e di altri sullo stesso olio che presentavano la strana
singolarità di non poter essere riprodotti fuori dalla Spa-
gna, non se ne sentirà parlare che molto brevemente.

Il 29 agosto 1981, dunque a quattro mesi dall’inizio del-
l’epidemia, il corrispondente de “Le Monde”, Thierry
Maliniak, notava sobriamente: «Gli studi non hanno an-
cora permesso di determinare qual è esattamente l’agente
tossico responsabile del male». A voler precisare, il lavoro
dei successivi inviati di questo giornale consisterà nel resti-
tuire il più fedelmente possibile la tesi ufficiale. Il 9 otto-
bre 1981, Marcel Niedergang, senza abbandonare il suo
ruolo, si sentirà tuttavia obbligato a menzionare i dubbi
della comunità scientifica, della quale uno specialista di
Atlanta si faceva portavoce: «Che io sappia, una malattia
di questo genere non è mai stata associata a un problema
alimentare. Le sostanze chimiche trovate in questi oli non
dovrebbero esserci, questo è certo. Ma queste sostanze
non sono state mai associate a questo tipo di affezioni».

Le conclusioni di un’altra perizia, affidata alla dr.ssa
Véronique Vincent del Centro antiveleni di Lione, saran-
no praticamente identiche: «Nessuna delle molecole tos-
siche messe in evidenza negli oli che abbiamo analizzato
è conosciuta per aver provocato i sintomi osservati e gli
esperimenti sugli animali sono assolutamente inconclu-
denti»20. Il dubbio evidente, che traspare dalla prudenza
scientifica, sarà commentato in questi termini da Jean-Yves

20 “Le Monde”, 1o dicembre 1981. La dr.ssa aveva ironizzato in una lette-
ra del 12 ottobre al dr. Antonio Borregón, direttore dell’Istituto di
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Nau, inviato speciale de “Le Monde”: «A dire il vero, se
non si disponesse dei risultati ampiamente dimostrativi
delle inchieste epidemiologiche, sarebbe plausibile affer-
mare che l’olio non è il responsabile della sindrome tossi-
ca». Come si è visto, il signor Nau è esperto in «risultati
dimostrativi»: impiegato stipendiato del dr. Garretta, egli
garantirà alcuni anni più tardi insieme al suo collega
Nouchi l’insabbiamento dello scandalo del sangue conta-
minato; e tutti i suoi sforzi mireranno a sollevare da ogni
responsabilità personale il suo datore di lavoro21.

Nel marzo 1983, nel corso della riunione dell’Oms,
che avrebbe dovuto confermare la validità della tesi uffi-
ciale, si dovette ammettere che l’identificazione esatta degli
agenti patogeni restava un problema irrisolto. E il gruppo
di tossicologia diretto dal dr. Connors e dal prof. Aldridge,
dei laboratori del Medical research council di Carshalton,
dovette giustificare, per mano di Aldridge, questa assen-
za di risultati: «Malgrado gli sforzi fatti in numerosi paesi,
non si è trovato nessun animale che potesse servire da
modello per la sperimentazione con l’olio tossico, le
aniline o le anilidi»; e più avanti: «Numerosi laboratori,
in Spagna così come in altri paesi, hanno perso il loro
tempo con dei campioni di diversa composizione e che
spesso non contenevano neanche tracce di aniline […]»22.

Majadahonda: «Sarebbe interessante accertarsi che gli oli tossici che lei ci ha
fatto pervenire per le analisi siano realmente degli oli tossici», ivi, p. 52.

21 Rumeurs et clarifications, “Le Monde”, 3 dicembre 1992; «Un giorna-
lista de “Le Monde” aveva lavorato per una società del dr. Garretta»,
“Libération”, 3 dicembre 1992.

22 WHO Regional Office for Europe, Toxic Oil Syndrome. Mass Food
Poisoning in Spain, Report of a WHO meeting, Madrid, 21–25 May 1983,
Copenhagen: WHO Regional Office for Europe 1984, pp. 24-26, in Greunke
y Heimbrecht, op. cit., pp. 40-41.
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Nel maggio del 1985, lo stesso prof. Aldridge scriveva an-
cora nel “Journal of Human Toxicology”: «Bisogna ben
sottolineare che la relazione stabilita tra la malattia e
l’ingestione di olio commestibile adulterato riposa esclu-
sivamente su dati epidemiologici, poiché non esiste alcu-
na ipotesi accettabile sulla natura della sostanza chimica
presente nell’olio che avrebbe provocato questa epidemia».

Il fatto che non fossero gli stessi a occuparsi di tossico-
logia e di epidemiologia, come era giusto che fosse, ren-
deva un po’ meno scomoda la posizione di questi scien-
ziati, condannati a provare l’insostenibile tossicità delle
tracce di aniline e di anilidi che per di più spesso manca-
vano. Nel corso di questa riunione del marzo del 1983,
fu di conseguenza formalmente deciso di ricercare la
causa della sindrome tossica esclusivamente nell’olio e
di prendere in considerazione da quel momento in poi
solo le ricerche epidemiologiche riguardanti il suo con-
sumo. Nel marzo 1983, una nuova commissione epide-
miologica, presieduta dalla dr.ssa Susana Sans di
Barcellona, fu dunque istituita; i dr.i Martínez Ruiz e
Clavera, membri della commissione, cominciarono a la-
vorarci l’estate seguente. Il dr. Martínez Ruiz scoprì dap-
prima che la diminuzione del numero di nuovi casi ini-
ziava prima dell’annuncio ufficiale della tesi dell’olio
tossico e quindi a fortiori prima dell’operazione di
permuta che doveva arrestarne il consumo23. Peraltro,

23 È sulla base dei bollettini epidemiologici giornalieri della primavera e
dell’estate del 1981 che il dr. Javier Martínez Ruiz si accorse che, malgrado
la confusione delle statistiche ufficiali che mescolavano riospedalizzazioni e
nuovi casi, la curva diminuiva ben prima della permuta dell’olio; per quel
che riguarda Madrid, essa diminuisce un mese prima, vale a dire ancor
prima dell’annuncio della tossicità dell’olio.
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furono recuperati cinque milioni di litri di olio, cifra che
corrisponde, tenendo conto della stima di venticinque-
mila malati, a una provvista di duecento litri a persona.
Quantità decisamente straordinaria, a meno che non si
pensasse che questa gente, per la maggior parte povera,
si preparasse alle restrizioni di una Terza guerra mon-
diale. A voler rimanere nei limiti conosciuti dello
stoccaggio domestico di derrate alimentari, bisognava
quindi ammettere che centinaia di migliaia, perfino mi-
lioni, di persone avevano di fatto consumato l’olio senza
esserne minimamente disturbate24. L’ipotesi non era
nuova; alla fine del 1981, il dr. Rodríguez, del centro
ospedaliero Ramón y Cayal, credeva probabile che «in
alcuni luoghi, si continua a consumare olio tossico. Per
risparmiare, ma anche e soprattutto perché non si è con-
vinti che sia il vero responsabile della sindrome tossica»25.
In qualche modo, degli ignoranti avevano fatto a modo
loro i propri studi epidemiologici.

Quanto allo studio dei circuiti di commercializzazione
degli oli incriminati, effettuato dalla dr.ssa Clavera, esso
mostrava che a dir poco trecentomila litri ne erano stati
consumati in Catalogna, senza provocare un solo caso di
malattia. Questa constatazione lascerà di sasso l’Oms che,
al termine di una riunione con l’équipe catalana, conclu-

24 Secondo la tesi ufficiale, il rapporto malati/esposti all’olio fu del tre per
mille, il che significa che almeno otto milioni di persone lo hanno consuma-
to senza riportare danni. Per giunta, uno o più oli incriminati sono stati
consumati da nutrite collettività senza che ci sia stato un solo caso di malat-
tia. Si tratta di ospedali (Primero de Octubre), di caserme (a Carabanchel,
Campamento, Aluche, Colmenar Viejo), università (Facoltà di scienze eco-
nomiche di Somosaguas) ecc., cfr. “Integral”, ottobre 1989.

25 “Le Monde”, 2 dicembre 1981.
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derà che l’olio poteva essere stato contaminato in una
zona della rete distributiva non interessata alla Catalogna
e che di conseguenza questi lavori non provavano l’inno-
cuità dell’olio26.

Se questi lavori non provavano niente, furono tutta-
via sufficienti a dimostrare agli occhi delle autorità sani-
tarie l’incompetenza dei loro autori, screditati per il solo
fatto di opporsi categoricamente alla tesi accettata e di
non preoccuparsi delle circonlocuzioni diplomatiche
nell’affermare: «La sindrome tossica non ha assoluta-
mente niente a che vedere con nessuno dei componen-
ti di nessun tipo di olio»27. Il dr. Sans rifiuterà di comu-
nicare i loro risultati e li farà rinviare dalla commissione
il 30 settembre 1984.

Il loro punto di vista sarà comunque pubblicato due
giorni dopo da “Diario 16”: «Noi affermiamo che è im-
possibile che un olio, qualsiasi esso sia, possa essere re-
sponsabile della sindrome tossica […]. E quanto alle tre
affermazioni sulle quali l’Oms si è fondata per incrimina-
re l’olio, noi diciamo che esse sono false […]. Si sta usan-
do il prestigio di questa organizzazione per accreditare la
tesi ed eliminare le ipotesi alternative più pertinenti». Pro-
prio all’inizio dell’epidemia, il dr. Muro, dopo averlo per
un momento preso in considerazione, aveva escluso l’olio
come causa della sindrome tossica, per semplice buon
senso; in effetti gli oli consumati dai malati erano di com-

26 Publicación de la primera reunión del Comité Científico del Síndrome
Tóxico, Madrid, junio 1984, in Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 57.

27 Dal rapporto della dr.essa Maria Jesús Clavera: Recapitulaciones actuales
sobre la comercialisación y distribución del aceite sospechoso come etiología
del ST, junio 1984, ivi, p. 56.
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posizione e di provenienza molto diverse, laddove la
similitudine dei sintomi della malattia indicava a suo av-
viso una causa unica. Ufficialmente saranno tirate in cau-
sa trentadue marche di olio e saranno identificati tre dif-
ferenti processi di rinaturalizzazione. Del resto, la frode
alimentare e fiscale a base di importazione di eccedenze
agricole della Cee esisteva evidentemente da svariati anni
nelle aziende implicate, dal momento che questa era la
base stessa della loro attività. I sostenitori della tesi uffi-
ciale non si fermarono di fronte a simili dettagli e spiega-
rono dottamente che in diversi casi l’innocuità dell’olio
era dovuta a predisposizioni genetiche. La spiegazione
era un po’ insufficiente laddove si trattava di capire per-
ché in una stessa famiglia in cui tutti avevano consumato
lo stesso olio, alcuni erano stati colpiti e altri no. Poco
prima del processo del 1987, un gruppo di vittime fece
uno sciopero della fame di dodici giorni, consumando
ogni giorno l’olio incriminato al fine di dimostrarne l’in-
nocuità28. Non gli fu data la minima attenzione, non più
che alle proposte di uno dei principali accusati, Ramón
Alabart, che prima del processo proclamava: «Abbiamo
detto e ripetuto che se il nostro olio fosse stato nocivo,
noi saremmo stati pronti a berlo in diretta, davanti alle
telecamere della televisione, non ci hanno voluto rispon-
dere»29. Meglio ancora, durante il processo, quando un
altro imputato (l’industriale Salomó) rifarà la stessa pro-
posta, la giustizia gli vieterà di passare all’azione con la
scusa che le sperimentazioni sull’uomo sono vietate30.

28 Soltanto il quotidiano “Ya” riporterà questa informazione.
29 “Libération”, 30 marzo 1987.
30 “Integral”, ottobre 1989.
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Se numerosi spagnoli avevano consumato il presunto
olio tossico senza riportare danni, ci fu anche chi, colpito
dalla malattia, non ne aveva mai ingerito. Tra le poche
decine di vittime che hanno sempre affermato di appar-
tenere a quest’ultimo caso, alcune delle quali si raggrup-
peranno in un’associazione chiamata Fuentox, otto testi-
moniarono personalmente al processo. Durante il
processo tre casi particolarmente significativi furono og-
getto di comunicazioni. Il primo è quello di un lattante di
venti giorni ricoverato all’ospedale La Paz e morto poco
dopo, nonostante fosse stato nutrito esclusivamente con
latte materno. Il dr. Tabuenca suppose, per necessità di
causa, che sua madre gli avesse somministrato alcuni cuc-
chiai d’olio contro il raffreddore. Il secondo caso è quel-
lo di Daniel Manzano, dieci anni, entrato all’ospedale
pediatrico Niño Jesús di Madrid a fine aprile 1981, il cui
nome figura nella lista ufficiale delle vittime. Ma Daniel
Manzano non aveva mai ingerito alcun olio di questo tipo;
era diabetico dall’età di sette anni e sua madre cucinava
per lui appositamente con olio di mais, comprandolo in
un negozio dietetico.

Il terzo caso è quello di una avvocatessa, Concepción
Navarro, che affermò fino alla sua morte, il 24 agosto
1982, di non aver mai consumato nient’altro che olio di
oliva di eccellente qualità. Suo marito, anch’egli avvoca-
to, chiese al dr. Frontela, professore di medicina legale
all’Università di Siviglia, una contro-perizia sulle cause
del decesso. Confrontando i rapporti delle autopsie di
altre novantotto vittime con quello di Concepción
Navarro, il dottore concluse che la donna era morta a
causa della stessa malattia e scrisse: «Non si può afferma-
re che le aniline siano la sostanza tossica responsabile di



32

queste morti». Questo è ciò che riconfermerà con forza
nel 1987, prima e dopo il processo. Nel frattempo, nel
marzo 1985, in seguito alla richiesta degli avvocati della
difesa, era stato incaricato dal giudice istruttore di una
perizia sull’origine della sindrome tossica e aveva dovuto
constatare, come tanti altri, che in due anni di sperimen-
tazioni sulle cavie era stato impossibile riprodurre i sinto-
mi dell’avvelenamento con l’olio denaturato all’anilina31.

31 “Libération”, 30 marzo 1987.
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Il dr. Muro aveva prontamente preso in considerazio-
ne l’ipotesi di un avvelenamento alimentare. Le inchieste
epidemiologiche condotte dalla sua équipe su alcuni
malati e le loro famiglie, (inchieste iniziate e proseguite al
di fuori di ogni direttiva ufficiale), lo avevano convinto
che bisognava cercare il vettore dell’avvelenamento tra
gli ingredienti comunemente usati nelle insalate. Gli in-
gredienti più facilmente contaminabili, sia per la loro ori-
gine industriale (olio, sale, aceto), sia per la permeabilità
della loro membrana rispetto a una qualsiasi sostanza
tossica (lattuga, scalogno, cipolla) furono eliminati per
diverse ragioni, delle quali la più evidente era che spesso
non tutti i membri di una stessa famiglia, pur avendo
mangiato la stessa insalata, erano stati intossicati: nella
metà dei casi non c’era che un solo malato per famiglia.
Era dunque necessario che l’ingrediente provenisse da
differenti lotti di cui uno solo poteva essere tossico e che
eventualmente potesse essere ingerito da una sola perso-
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na. A suo parere solo i pomodori rispondevano a questi
criteri. I pomodori sono raccolti man mano che arrivano
a maturazione e mandati poi in una centrale di acquisto:
frutti sani e frutti tossici possono così essere commercia-
lizzati contemporaneamente.

Ma poiché i pomodori hanno una pelle cerosa che li
protegge e prima di consumarli vengono abitualmente
lavati, se la sostanza tossica si fosse trovata proprio nei
pomodori doveva trattarsi di un veleno sistemico, ossia
che agisce propagandosi in tutto il sistema della pianta,
dalle radici ai frutti. Un attento esame dei sintomi clinici
dei malati lo aveva peraltro convinto che la sostanza tos-
sica fosse un veleno ad azione lenta che attaccava pro-
gressivamente tutti i tessuti dell’organismo32. Analogie
evidenti comparivano tra il suo effetto e quello di un av-
velenamento da fosforo organico, contenuto nei pesticidi
utilizzati massicciamente nell’agricoltura moderna. E que-
sti pesticidi sono appunto ad azione sistemica che siano

32 «Sono numerose le persone colpite che vengono nuovamente ricove-
rate in ospedale dopo essere state inizialmente considerate guarite. “Non si
può parlare di postumi” ha affermato il segretario di Stato alla Sanità,
Sánchez-Harguindey “ma piuttosto di un processo evolutivo che colpisce
diversi organi”. Le manifestazioni della malattia, in questa seconda fase,
sono varie, da forti dolori muscolari che comportano talvolta un principio
di paralisi fino alla comparsa di lesioni al fegato, passando per un aumento
dei leucociti nel sangue», “Le Monde”, 20 agosto 1981; «La quasi totalità
dei nuovi casi riscontrati non sono costituiti, in realtà, che da riospedalizza-
zioni […]. Le cause immediate dei decessi sono mutate nel tempo: mentre
i primi malati sono morti per la maggior parte a seguito di lesioni polmonari,
gli ultimi, nell’insieme, sono deceduti in seguito a trombosi», “Le Monde”,
29 agosto 1981; «“La malattia è irreversibile” afferma un medico catalano
[…]. “I malati presentano delle lesioni del sistema nervoso che provocano
atrofie muscolari e insufficienze polmonari, più di rado disturbi epatici”»,
“Le Monde”, 9 ottobre 1981.
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destinati alla distruzione di microrganismi, di piante
parassite o di insetti33.

Avendo identificato, come pensava, il vettore dell’in-
tossicazione, ora era necessario determinare l’agente pre-
ciso. Il dr. Muro si interessò quindi ai pesticidi utilizzati
in agricoltura. Studiò così la composizione e gli effetti
sugli animali e sugli uomini di circa tremila prodotti. Su
questo argomento esiste un’abbondante letteratura, dal
momento che questi pesticidi sono all’origine di milioni
di casi di intossicazione e di decine di migliaia di morti
all’anno, principalmente tra i lavoratori agricoli del terzo
mondo, ma non esclusivamente34.

All’inizio del mese di luglio, su consiglio del dr. Fernando
Montoro che, alla luce dei sintomi35, aveva stabilito per

33 «Secondo diverse fonti, il volume d’affari annuo del commercio mon-
diale dei pesticidi ammonta a circa 130 miliardi di franchi. Il mercato fran-
cese rappresenta un decimo di tale volume, il che costituisce un terzo del
consumo europeo di pesticidi», “L’Actualité chimique”, maggio-giugno 1993.

34 «Un portavoce della Federazione internazionale dei lavoratori della chi-
mica, dell’energia, delle miniere e dell’industria diversa (Icem, Ndt) afferma
che su scala mondiale il problema, per le sue proporzioni, è simile a una
“Bhopal” al giorno per il solo numero dei morti, senza parlare dell’enormità
dei danni all’ambiente». Quanto a essa, «l’Organizzazione mondiale della
sanità ritiene che il numero delle vittime per intossicazione da pesticidi si situi
tra i 3,5 e i 5 milioni di persone ogni anno, di cui 40.000 mortalmente colpi-
te», Bit (Bureau international du travail), Produits chimiques dans le milieu
de travail, in Le travail dans le monde (7), Genève 1994, p. 91; per fare un
esempio ormai vecchio, in Giappone diverse decine di migliaia di persone
furono intossicate dal Parathion, un composto organofosforato messo a pun-
to dal dr. Schrader. Questo pesticida della Bayer è riconosciuto ufficialmente
come la causa di 9.460 decessi tra il 1953 e il 1969: Governo giapponese,
ministero della Sanità e del Benessere, Avvelenamento da organofosforati
1954-1970, Tokyo 1971, in Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 91.

35 «Difficoltà respiratorie, febbre leggera, mal di testa e dolori muscolari,
spossatezza generale, dolori, vertigini, vomito, diarrea, esantemi e, segno
particolarmente caratteristico nelle radiografie, edema polmonare», Protocolo
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eliminazione che poteva trattarsi di un pesticida denomi-
nato Nemacur, Muro rimediò alcuni campioni di tale pro-
dotto e di peperoni trattati con lo stesso, con l’intenzione
di procedere alle sperimentazioni sugli animali.

Non avendo più alcun incarico ufficiale e di conseguen-
za alcun accesso a un qualunque laboratorio, per raggiun-
gere i suoi fini dovette usare dei sotterfugi. Il dr. Tena,
direttore dell’Istituto nazionale di tossicologia, prima di
screditarsi pretendendo di stabilire la tossicità dell’olio,
aveva deplorato pubblicamente la sorte toccata al dr. Muro
e accettò di condurre questi esperimenti al suo posto. Le
cavie e i topi nutriti con i peperoni forniti dal dr. Muro
morirono nel giro di due giorni, colpiti da lesioni
polmonari caratteristiche della sindrome tossica. Fatto
sorprendente, il prodotto sembrava più tossico una volta
assorbito dai vegetali che somministrato puro. Ciò ben
corrispondeva ai dati disponibili sull’azione di tali pesticidi:
le loro impurità, i loro residui e i loro metaboliti spesso
sono infatti più tossici del prodotto stesso. D’altronde il
più delle volte la formula chimica esatta di tutti questi
composti è di fatto sconosciuta. Altre sostanze tossiche
possono inoltre essere prodotte dalla degradazione del
pesticida sotto l’azione dei microrganismi presenti nel
terreno, funghi o batteri. I diversi metaboliti insieme al
pesticida propriamente detto, che sarà a sua volta degra-
dato dalla pianta, sono assorbiti da quest’ultima e si dif-
fondono in tutte le sue parti.

Nel caso dei pesticidi utilizzati contro i vermi parassiti
(nematodi, da cui il nome Nemacur), viene raccomanda-

notarial de la conferencia del dr. Muro en el Ministerio de Sanidad el 24/
11/1981, in Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 17.
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to un intervallo di tempo di tre mesi tra l’applicazione
della sostanza tossica e il consumo considerato inoffensi-
vo degli alimenti così trattati; intervallo tuttavia impossi-
bile da rispettare nel caso delle colture di pomodori pra-
ticate in serra nella regione di Almería, poiché il ciclo
semina-raccolta è di una sessantina di giorni36.

Né le dosi prescritte, né gli intervalli calcolati nell’astra-
zione del laboratorio, sono abitualmente rispettati da chi
li utilizza, convinti che un eccesso di prodotto non possa
nuocere e molto poco inclini a prestare attenzione ai pe-
ricoli di prodotti o tecniche da cui si aspettano un
sovrappiù di rendimento, quindi di reddito; durante il
processo si verrà così a conoscenza del fatto che il 60%
degli agricoltori supera le dosi consigliate, che il 70% non
rispetta gli intervalli di sicurezza e che il 36% di questi
utilizza ancora pesticidi sistemici durante il periodo della
raccolta. Una tanto euforica incoscienza, espressione di
quella che presiede alla fabbricazione di tali prodotti e
che ne rende l’utilizzo necessario, provoca occasional-
mente delle ricadute più immediate, giacché i fautori di-
retti dell’avvelenamento massiccio dell’agricoltura moder-
na ne diventano spesso le prime vittime37.

36 «Un gigantesco mare di plastica si estende oggi nelle immediate vici-
nanze di Almería, la capitale della provincia […]. La copertura in plastica
è ideale per la crescita delle piante, ma il clima umido e caldo, con tempe-
rature che superano spesso i 40° C, favorisce allo stesso tempo la prolife-
razione di ogni sorta di vermi, coleotteri e insetti. […] Innanzitutto, l’Oftanol
è utilizzato per disinfettare il terreno. Prima di piantare, si applica una
buona dose di Nemacur per eliminare eventuali nematodi. Poi si pianta,
si sparge del fertilizzante e, una volta che le piante hanno iniziato a cresce-
re, si procede con irrorazioni per combattere qualunque specie di parassi-
ta», ivi, pp. 114-115.

37 Apprendiamo così, tra le pieghe di un articolo di stampa, che i viticolto
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In seguito ai suoi esperimenti, il dr. Muro era sicuro di
aver determinato la causa generale della sindrome tossi-
ca e di aver identificato un agente preciso, in questo caso
il Nemacur 10, nematocida messo a punto dalla Bayer38.
Il Nemacur, vietato in Germania e in Francia, tranne che
nelle piantagioni di banane39 (il che significa che il suo
impiego è regolare nei dipartimenti d’oltremare), era al
contrario autorizzato in Spagna, senza restrizioni e senza
nemmeno che la sua composizione chimica fosse indica-

ri francesi, che utilizzano sul 10% della superficie agricola il 40% dei pesticidi
sparsi nel paese, hanno ad esempio più tumori alla vescica rispetto all’avve-
lenato nazionale medio. Tuttavia, il coautore del citato studio, Jean-François
Viel, dell’Università di Besançon, rimane prudente: «Si tratta di una corre-
lazione, ma ciò non implica una causalità», “Libération”, 29 settembre 1992.
Uno studio dell’Inserm (Institut national de la santé et de la recherche
médicale, Ndt) ostenta lo stesso riserbo di fronte a un risultato della stessa
natura, secondo cui un raddoppio di alcune leucemie che colpiscono gli
agricoltori sarebbe dovuto all’utilizzo dei pesticidi, “Le Monde”, 4 giugno
1994. Su un altro tema scottante, l’esempio della prudenza statistica ci viene
nuovamente fornito dall’instancabile Jean-François Viel, che ha constatato,
nel corso di uno studio riguardante dieci cantoni situati attorno alla fabbrica
di ritrattamento dei rifiuti nucleari di La Hague, che tra il 1978 e il 1990 i
giovani di meno di 25 anni presentavano una percentuale di leucemia di 2,5
mentre la media regionale era di 1,2. Il signor Viel ci mette dunque in guar-
dia contro ogni inquietudine intempestiva su “Libération” del 6 luglio 1993:
«La cifra è sconvolgente. E indica l’esistenza di un rischio. Ma si situa in un
intervallo di confidenza ampio, e il suo significato statistico è scarso».

38 Considerato che questo Nemacur produceva solo in parte i sintomi
della sindrome tossica, il dr. Frontela identificherà nel 1986 un altro pesticida,
l’Oftanol, e ipotizzerà la presenza di un terzo elemento non identificato nel
cocktail di sostanze tossiche all’origine dell’epidemia. Il Nemacur 10 del
1981 era in effetti un organotiofosforato, dove “tio” indicava la presenza di
zolfo responsabile di insonnie caratteristiche della sindrome tossica. Il dr.
Frontela stesso farà i suoi esperimenti con il Nemacur 10, la cui composi-
zione fu modificata nel 1982 in modo tale che non contenesse più zolfo, da
qui probabilmente la sua ipotesi di un terzo agente responsabile.

39 «Il sindacato dei lavoratori dell’impresa bananiera Tela Railroad ha
annunciato mercoledì scorso che intenterà una causa davanti ai tribunali
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ta sulle etichette. Dobbiamo dedurne che nella divisione
internazionale del lavoro, la Spagna era allora considera-
ta come un paese del terzo mondo. Affinché l’utilizzo di
un pesticida possa essere autorizzato in un paese svilup-
pato – ossia che la sua nocività sia giudicata tollerabile –
questo deve dapprima essere testato in campo aperto e
su larga scala in una regione dove siano già presenti
un’agricoltura industrializzata, dei servizi sanitari capaci
di rilevare la nocività del prodotto e dei mezzi coercitivi
adeguati per soffocarne o renderne inutile l’eventuale pub-
blicità. Attualmente i vecchi stati burocratici soddisfano
alla perfezione queste condizioni. L’Ucraina in partico-
lare è stata trasformata in poligono di esperimenti chimi-
ci per imprese straniere; dovendo la popolazione subire
digià gli effetti dell’irradiazione di Chernobyl, sarà facile
nelle future dispute tra esperti negare la realtà di quello
che la stampa locale chiama «genocidio chimico»40. Que-
ste criminali “precauzioni d’uso” dei cosiddetti paesi svi-
luppati, che generalmente sono i paesi produttori, non
devono rassicurare oltre misura quei consumatori che si

degli Stati Uniti contro questa succursale della società transnazionale Chiquita
Banana, per uso di prodotti chimici agricoli tossici in Honduras. […] A tal
riguardo, il presidente della Federazione dei sindacati nazionali dell’Honduras
[…], Mario Quintanilla, ha affermato che “il problema dei prodotti chimici
agricoli nelle piantagioni della società Standart è un film horror, giacché i
lavoratori sono stati sterminati a poco a poco, senza neanche rendersene
conto”. Quintanilla ha indicato che oltre al dibromocloropropano (Dbcp),
in Honduras l’impresa ha utilizzato Ddt, Parathion, Nemacur, Pentacloro-
fenolo e altri prodotti altamente tossici per l’organismo umano», Dispaccio
AFP Honduras, Tegucigalpa, 19 febbraio 1992.

40 «Secondo la “Narodna Gazeta” di Kiev, in un articolo a firma di Irina
Iashchembska, il “genocidio chimico” non si è ancora concluso. All’inizio
della primavera, il giornale rivelava che alcune società occidentali esportava-
no in Ucraina, allo scopo di testarli, prodotti non autorizzati in Occidente.
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crederebbero così privilegiati, perché i vegetali trattati in
questo modo, a latitudini esotiche, ritornano nel loro piat-
to attraverso le importazioni.

Alla fine del mese di dicembre del 1981, il dr. Muro era
riuscito a risalire la catena di distribuzione dei pomodori
contaminati. Egli si esprimerà in questi termini nel suo rap-
porto del gennaio 1982: «Nell’aprile del 1981, un agricol-
tore del sud-est della Spagna […] ha trattato un campo di
pomodori con un prodotto mai utilizzato su questo tipo di
piante. Il prodotto veniva usato, sulla nuda terra, immedia-
tamente prima della raccolta. […] Nel caso che ci interes-
sa, i pomodori sono stati raccolti a partire dall’ultima decade
di aprile e fino alla prima metà del mese di giugno».

Nelle dichiarazioni a “Diario 16” del febbraio 1982, il
dr. Muro resterà deliberatamente sul vago riguardo al-

Proseguendo nella sua inchiesta, la giornalista dà ulteriori precisazioni: a
parte l’Harness prodotto dalla Monsanto, in Ucraina sono autorizzati diversi
pesticidi, ad esempio il Bancol della Takeda (società giapponese), il
Gatchigaren della Sanco (anch’essa giapponese), il Fury della Fms (Stati Uni-
ti) e un prodotto della Ciba-Geigy (Svizzera). L’Harness, su cui la giornalista
ha potuto ottenere maggiori informazioni, verrebbe utilizzato su un’area pari
a un milione di ettari. Se da una parte la giustizia fa il possibile per “arginare
la catastrofe, che rischia di trasformare la popolazione del paese in mutanti o
invalidi”, dall’altra essa si scontra con pressioni e minacce, per via degli abusi
e della corruzione che questo affare potrebbe far venire a galla. Per altro il
settimanale ricorda la disastrosa situazione sanitaria del paese: “Nel corso
degli ultimi tre anni la mortalità dovuta a malattie è raddoppiata e il tasso di
mortalità infantile è due volte superiore a quello dei paesi dell’Europa occi-
dentale. Il numero dei neonati che presentano anomalie o malformazioni
congenite è triplicato”. È dunque essenziale non aggiungere veleni al cibo dei
bambini, il cui sistema immunitario, “danneggiato da Chernobyl”, li protegge
a fatica da pesticidi, nitrati e altri metalli pesanti che si trovano anche negli
alimenti dell’Ucraina», “Courrier international”, 16 giugno 1994. Vedi an-
che: L’Ukraine, cobaye des poisons occidentaux, “Courrier international”,
21 aprile 1994, articolo tradotto dal settimanale “Narodna Gazeta” di Kiev.



41

l’identità esatta del pesticida: «Si tratta di un prodotto sco-
perto nel 1968 e fabbricato per la prima volta nel 1969
[…]. La documentazione in mio possesso mi permette di
dire che questo doveva succedere e che d’altronde è già
avvenuto almeno una volta in un altro paese. Si sapeva
che poteva succedere qualcosa utilizzandolo sulle sola-
nacee, nelle quali la metabolizzazione del pesticida pro-
duce dei metaboliti quarantanove volte più potenti nel-
l’inibizione della colinesterasi, questo spiega una buona
parte dei sintomi riscontrati». Muro parlava anche di de-
cessi anteriori al primo maggio 1981, data ufficialmente
ritenuta essere l’inizio dell’epidemia, ed era convinto che
numerose vittime della sindrome tossica fossero morte
di cancro nel corso degli ultimi mesi. Nel gennaio del
1983, il dr. de la Morena si esprimerà negli stessi termini
e chiederà un aiuto per le sue ricerche, invano, visto che
i responsabili del Plan nacional del síndrome tóxico (Pnst)
giudicheranno la sua richiesta come la prova di
un’incontestabile mancanza di etica professionale. Difatti,
avvertire le vittime dell’avvelenamento dell’ulteriore ri-
schio di venire colpite dal cancro andava direttamente
contro questa etica medica così particolare, che consiste-
va prima nel nascondere le cause della malattia e poi nel-
l’ignorare le sue prevedibili conseguenze.

Uno degli ultimi interventi pubblici del dr. Muro, am-
malatosi egli stesso di cancro41, fu una dichiarazione al
giornale “Diario 16”, il 4 dicembre 1984, in cui accusò il

41 Andreas Faber-Kaiser osserva in Pacto de silencio che il dr. Muro non
fu l’unico ad ammalarsi di cancro nel corso della sua indagine sulla sindro-
me tossica: delle quattro persone che lo assistevano nelle ricerche, una morì
di un cancro al fegato e altre due furono operate per tumori cancerogeni.
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governo e gli scienziati suoi complici: «La sindrome tos-
sica è stata una gigantesca menzogna […]. È evidente che
l’olio non c’entra […]. La sindrome tossica è stata provo-
cata da un nematocida impiegato in modo ben determi-
nato e che ha provocato gli effetti che conosciamo […], la
malattia è stata causata da un prodotto con cui vengono
eseguiti esperimenti dal 1980. È molto interessante fare
dei test su ventiquattromila esseri umani intossicati da un
prodotto». Il dr. Muro morirà nell’aprile del 1985 non
senza esprimersi ancora, quarantotto ore prima della sua
morte, sulle onde di Radio Cadena Española.

Se il dr. Muro ebbe il merito di essere stato il primo a
scoprire la verità, non fu tuttavia il solo. Un altro medico
il dr. Sánchez-Monge, chiamato a esaminare nel novem-
bre 1981 il figlio di un suo amico colpito dalla sindrome
tossica e paralizzato, diagnosticò un avvelenamento da
organofosforati e poté guarirlo grazie a un trattamento
adeguato. Il dr. Sánchez-Monge, in qualità di medico
militare, era preparato a curare le vittime eventuali dei
moderni gas da combattimento, che sono della stessa
natura dei pesticidi. Egli non poteva fare a meno di nota-
re l’analogia tra gli effetti di questi gas e la sindrome tossi-
ca42. Nel febbraio 1982 egli guarirà di nuovo una ragazza
anch’essa paralizzata e curata senza risultati presso l’ospe-

42 In un dispaccio dell’AFP del 12 gennaio 1993 a proposito della firma del
trattato per il disarmo chimico, a Parigi, si leggeva: «Messi a punto dopo gli
anni ’30 ed essenzialmente appartenenti alla famiglia degli organofosforati, i
neurotossici (Sarin, Tabun, Soman, VX) bloccano lo stimolo nervoso; sono
stati scoperti prima della Seconda guerra mondiale in Germania a partire da
ricerche sugli insetticidi organofosforati. Particolarmente virulenti, il Sarin, il
Tabun e il VX sono il nocciolo dei depositi chimici americani e dell’ex Unio-
ne Sovietica. Tali prodotti bloccano il sistema nervoso, da cui ne conseguono
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dale pediatrico Niño Jesús, diretto dal dr. Tabuenca. I
medici dell’ospedale, che dovettero riconoscere questa
guarigione nel loro rapporto clinico del 19 maggio 1983,
rifiutarono in ogni caso di prendere in considerazione e
l’ipotesi e il trattamento. Sánchez-Monge informerà sen-
za maggior successo i suoi superiori gerarchici e solo
“Cambio 16”, nel numero del 17 dicembre 1984, dedi-
cherà un dossier di sette pagine alla sindrome tossica dove
saranno esposte le ipotesi e i risultati dei dr.i Muro,
Frontela, Clavera, Martínez Ruiz e del luogotenente co-
lonnello Sánchez-Monge. Costui riuscirà a guarire senza
alcun sostegno ufficiale una cinquantina di malati, come
confermerà egli stesso nel febbraio 1991, nel corso di un
reportage della tv britannica Yorkshire TV dedicato alla
sindrome tossica. L’intervista era comunque stata realiz-
zata a condizione che non fosse fatto alcun cenno alla
sua funzione di medico militare. Durante il colloquio egli
eviterà inoltre di segnalare il rifiuto dei medici dell’ospe-
dale Niño Jesús di prendere in considerazione il suo trat-
tamento e per altro egli non mise mai in discussione la

contrattura dei muscoli, convulsioni e blocco respiratorio». “Le Monde” del
14 gennaio 1993 ci dice in questa stessa occasione chi fu l’autore di queste
scoperte: «Fu così che, nel periodo compreso tra le due guerre, il progresso
della chimica organica e delle sue applicazioni negli insetticidi permisero al
chimico tedesco Schrader di mettere a punto gas bellici ancora più tossici: gli
organofosforati, diffusi sotto forma di aerosol». Per quanto riguarda il chimi-
co Schrader, è utile sapere che dal 1930 al 1937 egli ha lavorato per conto
della Bayer sintetizzando più di duemila composti chimici, dagli insetticidi
fino ai gas sperimentati su alcuni prigionieri nei campi di concentramento.
Tali capacità non potevano rimanere troppo a lungo inutilizzate e il dopo-
guerra lo ritroverà a esercitare il suo talento negli Stati Uniti. Tornato più
tardi in Germania, il divieto in questo paese di produrre armi chimiche lo
obbligherà a vendere sotto licenza e come insetticidi le sue nuove scoperte.
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fondatezza della tesi ufficiale poiché suppose che l’orga-
nofosforato responsabile si trovasse nell’olio43.

Nel corso dello stesso reportage, il dr. de Genique,
segretario di Stato al Consumo al momento dei fatti, spie-
gherà che il governo di allora, scosso dal tentato colpo di
stato militare di Tejero di alcuni mesi prima, non poteva
ammettere pubblicamente che l’avvelenamento fosse do-
vuto ai pesticidi: l’epidemia non faceva che aggravare le
tensioni sociali e politiche, il potere era appeso a un filo,
bisognava quindi fornire rapidamente una spiegazione che
non avesse conseguenze sulle esportazioni agricole.

L’olio fu chiamato in causa perché rispondeva a que-
ste condizioni, non essendo destinato all’esportazione. Il
suo ritiro, l’interruzione della sua produzione e l’incarce-
razione dei colpevoli dovevano peraltro rassicurare i tu-
risti; l’Oms confermerà che non c’era alcuna ragione per
annullare i soggiorni previsti in Spagna44.

Uno degli effetti caratteristici degli organofosforati con-
siste nel provocare negli organismi colpiti una inibizione
della colinesterasi, inibizione che intacca la trasmissione
degli stimoli nervosi. Ma per riscontrare tale fenomeno è
necessario ricorrere alle analisi nei giorni immediatamente
successivi all’intossicazione ed è necessario inoltre che ci
sia un laboratorio specializzato. In mancanza di questi

43 Il 19 marzo 1982 egli espone il suo trattamento sulla rivista specializzata
“Tribuna médica” scrivendo ad esempio: «Le cause di questa sindrome o
intossicazione da olio adulterato […]». Un anno dopo, nel suo rapporto al
Pnst del 3 marzo 1983, afferma che «l’organofosforato si trova nell’olio:
l’ortotricresilfosfato utilizzato come lubrificante e solvente». Tuttavia, nes-
suna delle numerose analisi svolte sugli oli incriminati confermerà la pre-
senza di alcun organofosforato.

44 Conferenza stampa del segretario di Stato alla Sanità, “El País”, 22
maggio 1981.
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mezzi e tenuto conto delle direttive ufficiali riguardanti
l’origine della malattia, il dr. de la Morena, capo del Di-
partimento di biochimica sperimentale dell’ospedale
Fundación Jiménez Díaz di Madrid, fu il solo a effettuare
queste analisi che risultarono positive. Il rapporto che
egli consegnò alla Commissione di ricerca sulla sindro-
me tossica, di cui faceva parte, scomparve successivamente
senza lasciare tracce.

Nel febbraio 1987, durante una conversazione con
Gudrun Greunke, che l’anno dopo pubblicherà El montaje
del síndrome tòxico, egli dichiarerà: «Le analisi che ho
effettuato personalmente insieme agli altri dati clinici mi
riportarono alla memoria un’intossicazione di cui furono
vittime anni fa alcuni lavoratori dell’industria calzaturiera
che utilizzavano una colla a base di organofosforati. Ma
nessuno volle né sovvenzionare né assumersi la responsa-
bilità delle nostre ricerche in questa direzione»45.

Il dr. Luis Frontela, specializzato in medicina legale e
consigliere scientifico del ministero dell’Interno, che aveva
indagato sulle cause della morte di Concepción Navarro,
fu al contrario, ma molto più tardi, incaricato dell’unica
inchiesta ufficiale riguardante i pesticidi. Egli era venuto
a conoscenza del caso del bebè di poche settimane, mor-
to di sindrome tossica il 16 giugno 1981 all’ospedale La
Paz di Madrid. In tutta evidenza non avrebbe potuto in-
gerire l’olio. Si pensò quindi di analizzare il latte materno
di cui si era esclusivamente nutrito e qui si riscontrarono
dei residui di pesticidi organofosforati; gli scomodi risul-
tati furono circondati dalla massima discrezione. Il dr.
Frontela condusse degli esperimenti sugli animali, que-

45 Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 98.
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sta volta ufficialmente, contrariamente a quelli del dr.
Muro. Egli aveva già osservato nel 1984: «È importante
segnalare che le ricerche, condotte su alcuni dei topi in-
tossicati con prodotti che noi supponiamo essere all’ori-
gine della sindrome tossica, hanno mostrato che i topi
intossicati sia dal Nemacur, sia dai peperoni trattati con il
Nemacur due settimane prima della raccolta, hanno svi-
luppato lo stesso tipo di lesioni microscopiche di quelle
osservate nelle autopsie sulle persone decedute a causa
della sindrome tossica. Il risultato di tali ricerche coinci-
de con quelli del dr. Muro»46. Egli aveva riconfermato su
“Cambio 16” del 17 dicembre: «Tutti i risultati delle no-
stre ricerche combaciano perfettamente con un’intossi-
cazione da organofosforati». Il dr. Frontela, dunque, ot-
terrà ancora i medesimi risultati nelle sue sperimentazioni
sulle scimmie, prima che una serie sistematica di ostacoli
amministrativi e di deliberati sabotaggi lo costringano a
porre fine ai suoi esperimenti47. Naturalmente egli testi-
monierà tutto questo nel corso del processo e conferme-
rà la tesi dell’avvelenamento da organofosforati48.

È necessario inoltre citare i dr.i Clavera e Martínez Ruiz
che, prima di essere esautorati, come si è visto, erano
stati incaricati di condurre uno studio epidemiologico. I

46 Informe pericial que sobre el fallecimiento de Doña Maria Concepción
Navarro Hernández emite el Profesor dr. Luis Frontela, 04/11/1984, ivi,
p. 94.

47 «La somministrazione di Fenamifos (Nemacur) e/o di Isofenfos (Oftanol)
ha provocato nella maggior parte delle scimmie principi di lesioni
neurotossiche, riscontrabili a livello dei nervi periferici, quali la degenerazio-
ne assonica e la demielinizzazione segmentaria, in diretta relazione con gli
organofosforati somministrati», Informe del profesor Frontela sobre la
bioexperimentación con monos, conclusiones, 11/02/1988, ivi p. 166.

48 “Libération”, 30 marzo 1987.
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due furono in seguito nominati dal tribunale per valutare
i lavori del dr. Muro, nel frattempo morto. Ecco le con-
clusioni della perizia: «L’informazione tratta dalla
sopraccitata documentazione permette di concludere che
l’ipotesi unificatrice riguardante i pomodori tossici, adot-
tata dal dr. Muro, – e che può essere enunciata come
segue: l’epidemia della sindrome tossica della primavera
del 1981 fu provocata da pesticidi o da sostanze tossiche
organofosforate e fu veicolata da lotti di pomodori pro-
venienti da un solo luogo, distribuiti attraverso canali se-
condari di commercializzazione, principalmente piccoli
mercati e venditori ambulanti – è considerata nel suo in-
sieme coerente, senza contraddizioni e permette di spie-
gare l’epidemia della sindrome tossica della primavera
del 1981 in Spagna. […] Lo studio dei circuiti di distribu-
zione e di commercializzazione dei pomodori suscettibi-
li di essere stati il vettore della sindrome tossica rivela
che, risalendo tali circuiti a partire dal consumatore-pa-
ziente, alla fine si giunge alla scoperta di una comune ori-
gine: Roquetas de Mar, provincia di Almería, e più preci-
samente i mercati di commercializzazione di frutti orticoli
“Agrupamar”; […] tra i mille e ottantatre agricoltori che vi
si recano per vendere la loro produzione, la pista condu-
ce a undici agricoltori che avrebbero potuto produrre dei
pomodori tossici. […] L’accesso ai registri contabili dei
mercati di Agrupamar permetterebbe di precisare il o i
campi dove la contaminazione ha avuto luogo»49. Il giu-
dice istruttore aveva già ordinato questa inchiesta, ma solo

49 Conclusiones de la Evaluación de las Investigaciones del Dr. Antonio
Muro elaboradas por los Dres. Clavera y Martínez Ruiz, febrero de 1988,
Greunke y Heimbrecht, op. cit., pp. 166-167.
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una volta che era stato opportunamente superato il ter-
mine legale di conservazione dei documenti commercia-
li e dopo l’avvenuta distruzione dei registri in questione.

Il dr. Peralta, pediatra e direttore del Dipartimento di
endocrinologia dell’ospedale pediatrico La Paz a Madrid,
aveva suggerito sul giornale “Ya”, fin dal 12 maggio 1981,
l’ipotesi degli organofosforati: «Una spiegazione valida per
tutti questi casi sarebbe un’intossicazione da insetticida
che per inalazione colpirebbe prima i polmoni, poi il fe-
gato e il sangue […]. Questi quadri clinici sarebbero più
coerenti che nell’ipotesi di una semplice infezione virale.
[All’epoca la tesi ufficiale era ancora la polmonite atipica].
Un’intossicazione da fosforo organico inalato potrebbe
spiegare un quadro clinico comune a un gran numero di
famiglie […]». Il ministro della Sanità Sancho Rof, al qua-
le egli si rivolgeva pubblicamente in questi termini, avrebbe
più tardi dichiarato al settimanale “Tiempo” del 6 aprile
1987: «Ero coinvolto in una manovra politica e ho dovu-
to recitare il ruolo del cattivo in quanto ministro della
Sanità». Il dr. Peralta, nel corso del processo (il 28 otto-
bre 1987), confermerà con reticenza che il ministro gli
aveva confessato anni addietro, durante una conversazio-
ne privata, di conoscere l’origine reale dell’epidemia:
«Effettivamente avevi ragione, si trattava di un organofo-
sforato, ma noi non potevamo riconoscerlo»50.

L’idea che un pesticida potesse essere all’origine della
sindrome tossica sembrava alquanto evidente al dr.
Fernando Montoro, biochimico, che all’inizio del giugno
1982 aveva mandato una lettera in questo senso a Ciriaco
de Vicente, responsabile delle questioni di salute pubbli-

50 Pagina 12.964 degli atti del processo (Acta del Juicio), ivi, p. 164.
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ca al Psoe allora all’opposizione51. Egli gli scriveva in par-
ticolare: «Ho assistito a tutte le riunioni del venerdì della
Commissione scientifica al ministero della Sanità e si può
oggi affermare scientificamente la necessità di mettere in
dubbio la responsabilità dell’olio nella sindrome tossica.
Gli studi epidemiologici sono stati un vero disastro […].
Ci sono stati neonati intossicati e si è cercato senza suc-
cesso di riscontrare la presenza delle oleo-aniline nel latte
materno. Sono stati al contrario trovati residui di pesticidi.
Quest’ultima idea fu scartata, perché? NON ERANO
STATI TROVATI NELL’OLIO [in maiuscolo nell’ori-
ginale]. E se non fosse l’olio? E se si trattasse di un
NEMATOCIDA che metabolizzato genera dei compo-
sti più tossici dell’insetticida stesso, composti che alla fine
vanno a finire negli alimenti? E se il nematocida fosse
prodotto da una multinazionale che ha sborsato miliardi
per recuperarlo dai suoi clienti e per comprare i loro rac-
colti di POMODORI in alcuni comuni della provincia di
Toledo?». Davanti al tribunale, il 28 ottobre del 1987, il
dr. Montoro confermerà l’autenticità di questa lettera.

Infine, il dr. Vettorazzi, tossicologo, allora segretario
di un gruppo di esperti in pesticidi alla sede dell’Oms a
Ginevra, in un’intervista a “Cambio 16” pubblicata l’11
febbraio 1985, manifestava il massimo rispetto per i lavo-
ri dell’eterodosso dr. Muro e dichiarava: «Personalmen-
te ritengo sia impossibile che le aniline provochino una
tale epidemia. […] Secondo i dati a mia disposizione, l’epi-
demia fu provocata da un agente neurotossico, nessuno
potrà convincermi del contrario […]. Com’è possibile
nell’epoca in cui l’uomo cammina sulla luna che dopo

51 Ivi, pp. 129 e 133.
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tre anni e mezzo […] non si sappia ancora la causa della
sindrome spagnola!». Trattandosi del Nemacur, egli in-
formava il suo interlocutore, il giornalista Rafael Cid, che
una riunione di esperti (l’ennesima) era prevista nel set-
tembre 1985, al fine di ristudiarne gli effetti in ogni detta-
glio: «La decisione è stata presa nel momento in cui ab-
biamo saputo che l’ipotesi alternativa stabiliva un rapporto
tra l’epidemia e il pesticida. Esistono dei dati oggettivi
che giustificano il fatto che questo prodotto sia sottopo-
sto a nuove analisi. Questo composto fu esaminato nel
1974 dal Comitato congiunto Fao-Oms52 per lo studio
dei Residui di Pesticidi, quando si stabilirono le condi-
zioni del suo impiego. […] Un aspetto attirò fortemente
la nostra attenzione. Nella documentazione scientifica
fornita veniva dimostrato che più l’animale sul quale agi-
va era evoluto, più la letalità del prodotto era importan-
te». Quest’ultima osservazione significa non solo che il
Nemacur è ben più tossico per l’uomo che per i vermi
della terra, ma che il modello utilizzato per misurare la
tossicità sui mammiferi, all’occorrenza il topo, minimizza
esso stesso questa tossicità, cosa che tutti coloro che si
dedicano a tali sperimentazioni sanno. Nessuno poteva
convincere il dr. Vettorazzi della non-implicazione di un
neurotossico, tranne egli stesso sembra, visto che pochi
giorni dopo la pubblicazione della sua intervista, egli esi-
geva la pubblicazione di una smentita radicale delle sue
parole. Vedremo in seguito i motivi del suo voltafaccia,
osserviamo per il momento che alcuni anni più tardi, nella
trasmissione della Yorkshire TV del febbraio 1991, egli

52 Fao: Organizzazione per l’alimentazione e l’agricoltura dell’Onu, la cui
sede è a Roma.
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tornerà di nuovo sulla questione, riaffermando in manie-
ra netta che l’olio adulterato non poteva in nessun caso
essere responsabile della sindrome tossica, ma rifiutan-
dosi di essere più preciso. Adottando lo stesso atteggia-
mento circospetto della maggior parte delle persone in-
terrogate nel corso della trasmissione, dirà solo che la
verità su questa vicenda era facilmente accessibile nei
documenti pubblicati e che chiunque lo avesse voluto
poteva scoprirla. Questo perlomeno era perfettamente
esatto. Ma chi voleva scoprire la verità, e dirla?
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IVIVIVIVIV

La sospensione del dr. Muro, che in teoria non avreb-
be dovuto durare che pochi mesi, considerato lo strano
pretesto accampato (sovraffaticamento), fu revocata solo
il 23 dicembre 1984, poco prima della sua morte, pro-
prio quando il ministero della Sanità aveva rapidamente
abbandonato la tesi della polmonite atipica che Muro
criticava. All’indomani della sua temporanea sospensio-
ne, il dr. Gallardo del ministero della Sanità, accompa-
gnato da emissari americani appartenenti probabilmente
al Cdc, penetrò nei suoi uffici e s’impossessò dei cam-
pioni di ortaggi raccolti nei mercati, al fine di inviarli ad
Atlanta per farli analizzare. I risultati di queste analisi non
saranno mai resi noti e qualsiasi traccia dell’esistenza e
della destinazione di tali ortaggi è stata cancellata53. È dif-
ficile credere che in tali condizioni il dr. Muro sia stato

53 Protocolo Notarial de la conferencia del dr. Muro en el Ministerio de
Sanidad el 24/11/1981, in Faber-Kaiser, op. cit.
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allontanato per semplice riflesso burocratico, nell’inten-
to di scoraggiare tutti coloro che potevano offuscare il
sapere assoluto del ministero, ed è ben più probabile che
si sia voluto in questo modo stroncare sul nascere investi-
gazioni pertinenti e pericolosamente indipendenti. Ci sono
buoni motivi per credere che la causa reale dell’epidemia
fosse già conosciuta dalle massime autorità e che fosse
stato deciso di camuffarla con ogni mezzo. Così facendo,
si condannavano deliberatamente a morte o all’invalidità
le vittime, poiché si vietava di fatto la messa a punto dei
trattamenti adeguati: essendo la malattia sistemica ed
evolutiva, se nei primi giorni dell’avvelenamento poteva
essere sufficiente somministrare dell’atropina come anti-
doto (menzionata in questi termini sugli imballaggi del
Nemacur), in seguito la messa a punto di un trattamento
come quello del dr. Sánchez-Monge era obbligatoriamen-
te lunga e complessa, in relazione allo stadio di evoluzio-
ne dell’intossicazione. Comunque, in casi simili nessuna
terapia può essere efficacemente adottata senza l’avallo
delle autorità poiché la condizione sine qua non è pro-
prio il riconoscimento di una diagnosi corretta.

Grazie alla sua inchiesta il dr. Muro si era reso conto
della gravità delle sue scoperte. Egli non rivelò mai pub-
blicamente il nome del pesticida identificato, né quello
dell’azienda produttrice; non per mancanza di coraggio,
ma probabilmente perché pensava che le sue scoperte e
sperimentazioni condotte in semiclandestinità, non ave-
vano alcun valore dal momento che non venivano rico-
nosciute dai suoi colleghi e dalla sua amministrazione. E
di fatto, se medici isolati possono eventualmente guarire
casi isolati, le malattie moderne di questo tipo sfuggono, a
causa della loro estensione e della loro complessità, ai
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mezzi di un medico isolato. Questo isolamento reale, pro-
dotto dal mondo moderno, dove la comunicazione è mo-
nopolizzata dallo Stato, dai suoi servizi e dai suoi media,
impone di rimando, perché una guarigione diventi possi-
bile su larga scala, l’adozione di misure amministrative.

Fino all’ultimo il dr. Muro spererà ingenuamente in
una svolta da parte delle autorità. Egli informerà delle
sue ricerche il segretario di Stato alla Sanità che gli ordi-
nerà di tacere. Ci riproverà nell’estate del 1981, stilando
un elenco di sedici domande che facevano a pezzi l’ipo-
tesi dell’olio tossico, senza ricevere la minima risposta54.
In seguito all’unica concessione ottenuta dai suoi supe-
riori, fu autorizzato, a condizione di non divulgarne il
contenuto, a esporre ampiamente il suo punto di vista in
occasione di una riunione segreta tenutasi il 24 novem-
bre 1981, davanti a funzionari e medici del ministero della
Sanità, presso la sede del detto ministero. Tutto ciò ebbe
come unico risultato il suo definitivo allontanamento.

La stessa sorte fu riservata ai dr.i Martínez Ruiz e
Clavera. Sollevati dalle loro funzioni, ai due fu inoltre
proibito, come al dr. Muro, di incontrare altri specialisti
stranieri che venivano regolarmente in Spagna. Saranno
inoltre vittime di diverse sottrazioni di documenti alla fine
del 1984. In linea di massima agli oppositori della teoria
ufficiale saranno fatte pressioni di ogni tipo. Come il
dossier dell’avvocato Serret, difensore della raffineria
Raelca, fu rubato nel maggio 1985, altri dossier riguar-
danti i malati di sindrome tossica spariranno allo stesso

54 Luisa Villar Liébana y Miguel A. Sánchez, La Colza… ¿o qué?, Madrid,
1982, pp. 55-57.
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modo dallo studio della dr.ssa Pagola55; forme diverse di
dissuasione furono utilizzate contro gli avvocati dei pro-
duttori d’olio, dal classico tentativo di corruzione fino al
sabotaggio dell’automobile. Quanto agli esperimenti del
dr. Frontela, sulla tossicità dei pesticidi sugli animali, sa-
ranno sabotati con un tale impegno che il dottore dovet-
te rinunciare a fornire alla giustizia le conclusioni defini-
tive che gli erano state richieste56. Infine, lo stesso Ciriaco
de Vicente, persino un uomo vicino a Felipe González e
considerato, prima delle elezioni del 1982, il futuro mi-
nistro socialista della Sanità, fu gradualmente escluso da
qualsiasi attività politica. Egli aveva pubblicamente espres-
so l’augurio di poter far luce sulla sindrome tossica ed
era in prima fila nella manifestazione di massa che recla-
mò invano la verità il 30 settembre 1981 a Madrid.

55 Nel 1984, la dr.ssa Concepción Pagola era stata per quattro mesi a capo
del gabinetto del Pnst. Per essersi rifiutata di eliminare dalla lista ufficiale
dei malati coloro che dichiaravano di non aver mai consumato olio tossico,
una misura amministrativa che offriva il duplice vantaggio di far diminuire il
numero delle vittime e di sottomettere la realtà alla tesi ufficiale, fu licenzia-
ta, Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 154.

56 Nel marzo del 1986, in una lettera al preside della Facoltà di Medicina
di Siviglia, il prof. Frontela segnalava gli inattesi ostacoli frapposti ai suoi
lavori: «Perché, dal dicembre 1985, il veterinario responsabile dello stabulario
si rifiuta sistematicamente di fornirmi l’alimentazione degli animali sui quali
conduciamo degli esperimenti da due anni al fine di determinare l’eventua-
le agente responsabile della polmonite tossica? Tale rifiuto ha comportato
la morte di tutti gli animali e ha ridotto al niente un lavoro di diversi mesi…»,
documento riprodotto in Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 155. Il 5 ago-
sto 1986, la Commissione amministrativa del Fondo di ricerche sanitarie
della sicurezza sociale si rifiutava di finanziare un progetto di studio che
aveva presentato un anno prima; è anche vero che era intitolato: «Ricerca
tossicologica sul Fenamifos (Nemacur) e il suo eventuale rapporto con la
denominata polmonite tossica». Nel marzo 1985, il giudice istruttore gli
chiese di stabilire nel giro di tre mesi un rapporto sulle possibili cause della
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Queste manovre contro individui isolati erano circon-
date da una relativa discrezione, ma così non fu per lo
speciale dossier sul caso, pubblicato da “Cambio 16” alla
fine del 1984. Lo Stato spagnolo, la Bayer e l’Oms vi
erano apertamente accusati. Per tutta risposta la Bayer si
accontentò di dichiarare che i suoi prodotti non avevano
niente a che vedere con la sindrome tossica. “Cambio
16”, sotto la spinta di Rafael Cid, pubblicherà tuttavia al-
tri articoli sull’argomento, in particolare l’11 febbraio 1985
l’intervista opportunamente registrata del dr. Vettorazzi
del Dipartimento dei pesticidi dell’Oms a Ginevra. In
quest’occasione l’esperto sconfessava le prese di posizio-
ne della sua organizzazione («A proposito delle pubbli-
cazioni apparse sotto la responsabilità dell’Ufficio regio-
nale per l’Europa dell’Oms, non bisogna prenderle
troppo sul serio, sono le opinioni personali dei loro au-
tori»), e si dichiarava contro la teoria dell’olio tossico.
Due giorni più tardi, in un lungo telex, ritornando su tut-
to ciò che aveva affermato, esigeva una revisione che fu
pubblicata poco tempo dopo. Una riunione d’urgenza
tra il più alto responsabile del Pnst, Carmen Salanueva57,
e l’Oms, si era tenuta a Copenhagen l’11 febbraio, pres-

sindrome tossica. Il primo agosto, in una lettera indirizzata al suddetto giu-
dice, il prof. Frontela elencava gli ostacoli con cui si era scontrato e conclu-
deva: «Ci è impossibile adempiere alla nostra missione e, di conseguenza, vi
preghiamo di ben voler prendere atto del nostro rifiuto di realizzare la rela-
zione richiesta», ivi, p. 154-159.

57 Carmen Salanueva era particolarmente competente per questo posto
poiché il seguito della sua carriera a capo del Giornale ufficiale ha dimostra-
to che era altrettanto esperta nelle più prosaiche falsificazioni contabili. Ar-
restata il 29 novembre 1993 per una malversazione di un miliardo di pesetas
ma rilasciata due giorni dopo sotto cauzione, questa bella figura di democra-
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so la sede della direzione per l’Europa di questa organiz-
zazione, appena qualche ora dopo l’uscita del settimana-
le. Il numero di febbraio di “Bayer-Intern”, il bollettino
interno dell’azienda, indica per altro che l’impresa fu in-
formata per prima della smentita di Vettorazzi, il 13 feb-
braio alle ore quindici58. Spiegando in seguito le ragioni
del suo voltafaccia, Vettorazzi avrebbe soltanto detto che
era meglio così, per lui e per la sua famiglia59. In una
lettera del 21 febbraio 1985, indirizzata alle autorità spa-
gnole, dove mostra il più grande rispetto per il modo in
cui queste hanno condotto le ricerche sulla sindrome tos-
sica, il direttore generale dell’Oms ricuserà ufficialmente
il suo specialista in pesticidi: « […] Il dr. Vettorazzi non ha
mai preso parte alle ricerche condotte sull’epidemiologia
e sull’origine di questa intossicazione […]»60.

Quanto alla Bayer, preoccupata dalla eco suscitata da
queste accuse fuori dalla penisola (il 10 febbraio 1985 la
serie Globus del canale tedesco Ard ne farà cenno e una
trasmissione della Rai italiana vi si ispirerà poco più tar-
di), comunicherà ai media il numero di febbraio del suo
bollettino interno in cui afferma tra l’altro che l’olio è
l’agente responsabile della sindrome tossica, cosa che il
direttore dell’Oms nella citata lettera si guarda bene dal-
l’affermare, parlando «di una relazione con il consumo

tico socialismo spagnolo è accusata per altro, dal 1992, di malversazioni
finanziarie commesse nel quadro delle sue precedenti funzioni da numero-
se associazioni di vittime della sindrome tossica. Alcune ore dopo questa
denuncia, fece ridurre in cenere una parte degli archivi del Pnst, cfr. “El
Mundo”, 30 novembre e 26 dicembre 1993.

58 Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 141.
59 Faber-Kaiser, op. cit., p. 23.
60 Greunke y Heimbrecht, op. cit., p. 143.
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di olio di colza adulterato». Del resto, questo stesso nu-
mero pretende che la tossicità del Nemacur non sia stata
mai provata sull’uomo, contraddicendo tutta la letteratu-
ra scientifica sull’argomento.

La controffensiva della Bayer non si fermerà qui. Poco
prima del processo, l’azienda fornirà ad alcuni giornalisti
favorevoli alla tesi ufficiale un rapporto di più di mille
pagine per scagionare i suoi prodotti, affermando – altra
contraddizione – che il Nemacur inibisce sì la colinesterasi
ma non è tuttavia un neurotossico. Tempo prima, l’azien-
da aveva ottenuto una ritrattazione di “Cambio 16” dopo
avergli fatto causa: apparso a fine dicembre 1985, un arti-
colo non firmato riconsiderò tutte le informazioni pub-
blicate in precedenza dal settimanale. Un epilogo extra-
giudiziario mise fine a questa controffensiva: il direttore
fu licenziato, ai redattori degli articoli furono proposti
dei cambiamenti, i giornalisti stranieri avvisati che la mi-
nima imprudenza avrebbe valso loro un processo.

Alcune settimane più tardi, “Cambio 16” e Bayer porte-
ranno avanti congiuntamente una campagna di pubblicità
inneggiante all’entrata della Spagna nel Mercato comune.

La stampa spagnola eviterà da quel momento qualsiasi
informazione che mettesse in dubbio la versione ufficia-
le, mentre si spargeva la voce a proposito dei fondi versa-
ti dalla Bayer tanto a “Cambio 16” quanto al Pnst. L’azien-
da aveva comunque inviato due esperti in pesticidi presso
il governo spagnolo e ciò dal marzo 1982 – ben prima
che fosse dichiaratamente messa in causa, ma appena
dopo che il dr. Muro aveva consegnato il suo rapporto
del gennaio 1982 alle autorità e riassunto la sua inchiesta
in un articolo pubblicato nello stesso mese – e così forni-
to essa stessa i dati riguardanti la tossicità del Nemacur a
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cui si erano riferiti gli scienziati spagnoli nelle diverse
commissioni governative61.

La Bayer dovette comunque riconoscere, al processo il
22 febbraio 1988, per bocca del suo ex-delegato regiona-
le, Andrés Valverde Alcoverro, di non possedere nessun
terreno per la sperimentazione dei suoi prodotti. I test, in
particolare del Nemacur associato all’Oftanol, erano ef-
fettuati sempre nei campi dei clienti e le produzioni così
trattate non venivano distrutte ma commercializzate62.

Il camuffamento non avrebbe avuto alcuna possibilità
di conservarsi se non si fosse appoggiato costantemente
sulle presunte prove epidemiologiche precedenti. Per
chiarire la questione dell’origine della sindrome tossica,
c’erano a disposizione tre strade di investigazione scienti-
fica: l’analisi tossicologica, la sperimentazione animale e
l’epidemiologia. I mezzi di tali investigazioni non sono
più alla portata di un ricercatore indipendente qualun-
que ma presuppongono delle infrastrutture pesanti, di-
sponibili esclusivamente nei grandi ospedali, nei centri
di ricerca o presso organismi internazionali; per non par-
lare qui dei grandi laboratori privati. È come dire, in ulti-
ma istanza, che la concessione dei mezzi, il controllo delle
ricerche e la diffusione finale degli eventuali risultati, che
sono prima di tutto sottomessi alle rivalità personali e allo

61 «I tossicologi interpellati garantiscono che la Bayer commercializza sol-
tanto pesticidi organofosforati che, come il Nemacur, non provocano
neuropatologie ritardate in questo tipo di esperimenti», Informe de los Dres.
Guillermo Tena y Emilio Muñoz a la Comisión para la investigación del
síndrome tóxico en el Parlamento Español del 05/05/1982, ivi, p. 101.

62 P. 22.847 e segg. degli atti del processo (Acta Oral), ivi, p. 168. Il bi-
mensile “L’Actualité chimique” di maggio-giugno 1993, riferisce che per
restare competitivo, ogni grande fabbricante di prodotti fitosanitari deve te-
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sperpero amministrativo relativo a tali sistemi, sono sog-
getti alla ragion di Stato.

Per quel che riguarda l’analisi tossicologica, fu abba-
stanza facile orientarla verso la ricerca di una sostanza
tossica contenuta nell’olio, poiché non c’era alcuna ra-
gione di dubitare a priori dei risultati epidemiologici pro-
dotti dalle autorità. Si è visto che questa ricerca restò vana
e che la sola prova diretta di un avvelenamento da orga-
nofosforati non poteva provenire che dall’osservazione
dell’inibizione di un enzima, la colinesterasi, che regola
la degradazione dell’acetilcolina, uno dei trasmettitori
chimici dello stimolo nervoso. Ora, nel caso del Nemacur,
questa inibizione, trascorsi tre giorni dall’ingestione del
neurotossico, non è più osservabile. Avendo fatto sparire
i pochi risultati positivi provenienti da un solo ospeda-
le63, il ministero della Sanità così come la Bayer potran-
no affermare impunemente che non era stato possibile
rilevare questa inibizione su nessuno dei malati della sin-
drome tossica64.

Quanto alla sperimentazione animale, se questa non
poté mai stabilire la tossicità dell’olio (è in effetti sempre
difficile provare un risultato inesistente), il discredito
amministrativo dei lavori del dr. Muro e poi i molteplici
ostacoli frapposti a quelli del dr. Frontela, permisero di
ritenerli non probanti. Secondo la versione ufficiale, non

stare ogni anno tra le 15.000 e le 20.000 molecole in laboratorio, delle quali
circa 1.500 saranno valutate su colture in serra, poi, dopo la selezione, 200
saranno oggetto di utilizzo sperimentale in campo aperto. Su queste, dopo
diversi anni di sperimentazioni varie, una o due saranno commercializzate.

63 Ospedale Fundación Jiménez Díaz de Madrid, cfr. Greunke y
Heimbrecht, op. cit., p. 97.

64 “Bayer-Intern”, febbraio 1985.
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esisterà dunque nessuna prova tossicologica o sperimen-
tale riguardante l’identità e l’origine della sostanza tossica
responsabile dell’epidemia; questo non impedirà di af-
fermare che la sostanza tossica non identificata era pro-
prio nell’olio poiché gli studi epidemiologici lo avevano
dimostrato scientificamente.

I primi risultati epidemiologici risalgono al 2 giugno
1981. Si tratta di uno studio effettuato da un’équipe del
Cdc, sotto la direzione dei dr.i Rigau e Kilbourne, nel
paese di Navas del Marqués, in provincia di Avila. Que-
sta inchiesta prese in considerazione cinque possibili cause
dell’epidemia che aveva colpito la località: una sostanza
contenuta nei pini adiacenti alle abitazioni, il consumo di
piccoli pesci dei ruscelli circostanti, l’uso di candeggina
nelle case, l’uso di un nuovo shampoo e infine quello di
un nuovo detergente. Si osserverà solo di passaggio la
serietà delle prime tre ipotesi, i cui effetti avrebbero do-
vuto essere conosciuti da decenni se non da secoli, per
sottolineare soprattutto che degli specialisti mondiali di
epidemiologia ritengano freddamente possibile che un
nuovo detergente o un nuovo shampoo possano avere
degli effetti così terrificanti: la manifesta fiducia di questi
specialisti nell’industria chimica lascia immaginare quali
orrori nascondano i loro archivi.

Ma questi primi risultati, così poco convincenti, al di là
del rigore scientifico di coloro che li avevano ottenuti (le
abitudini alimentari degli abitanti per esempio erano state
completamente trascurate, tranne sotto l’aspetto, altamen-
te esotico per un ricercatore di Atlanta, del consumo di
frittura), non quadravano tuttavia con le esigenze della tesi
ufficiale allora in corso di fabbricazione. Una seconda in-
chiesta effettuata nello stesso paese svelerà al momento



63

opportuno che tutti i malati avevano consumato olio adul-
terato. Nessuno si preoccuperà di sapere perché, dal mo-
mento che i tre quarti delle famiglie di questa località di
quattromila abitanti avevano riconosciuto di aver comprato
olio adulterato al mercato, si contassero soltanto sessan-
tuno persone intossicate, né perché tutti i membri di una
stessa famiglia non fossero stati ugualmente colpiti. E non
si cercherà nemmeno di spiegare perché l’olio sembrava
più tossico quando non era cotto; il 5 ottobre 1987, al pro-
cesso, l’epidemiologo Luis Cañada Royo – che nel 1981
era vicedirettore ai Programmi di Sanità del ministero e
aveva accompagnato in queste vesti l’équipe del Cdc – con-
fermerà che i malati mangiavano più insalata rispetto agli
individui sani. Ma la commissione di inchiesta aveva tra-
scurato questa circostanza poiché, sempre secondo il dr.
Cañada Royo, lo scopo degli studi non era quello di cerca-
re qualcosa che fosse nelle insalate, ma di provare che l’olio
era la causa dell’epidemia. Ciò non impedirà ai dr.i Heath
e Rigau, due degli autori dei sei studi successivi effettuati a
Navas del Marqués, di valutare poco tempo dopo, in un
rapporto ufficiale dell’Oms, che «gli studi epidemiologici,
dimostrando il rapporto tra l’epidemia della sindrome tos-
sica e il consumo di olio, sono estremamente importanti
e coerenti», e che «se si considera l’urgenza con la quale
questi studi sono stati condotti […], il mettere ripetuta-
mente in evidenza l’olio commestibile come fattore di ri-
schio nello sviluppo della sindrome tossica, rappresenta
un’osservazione epidemiologica piuttosto convincente
[…]»65. È su simili inchieste, rivestite del prestigio dell’Oms

65 WHO Regional Office for Europe, op. cit., pp. 20-21, in Greunke y
Heimbrecht, op. cit., pp. 39-40.
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o del Cdc che si reggerà tutto l’edificio delle supposte pro-
ve epidemiologiche, tuttavia non senza passeggere difficol-
tà. Così, nel marzo 1983, l’Oms organizzerà a Madrid una
riunione di esperti sull’origine della sindrome tossica, in pre-
senza del ministro della Ricerca appena promosso, il socia-
lista Ernest Lluch; la registrazione della riunione mostra una
violenta polemica tra gli spagnoli e i rappresentanti stranieri
(dr.i Aldridge e Connors), ma alla fine il ministro, non senza
aver evocato il caso di Galileo, perseguitato per il suo attac-
camento alla verità, decise che le ricerche avrebbero conti-
nuato a interessare esclusivamente l’olio adulterato. Il presi-
dente della riunione, il tossicologo britannico Roy Goulding,
censurerà il rapporto critico del dr. Connors e l’assemblea
degli esperti renderà ufficiale il nome della malattia cono-
sciuta sotto il nome di “Sindrome dell’olio tossico”66.

Nel settembre 1984 il governo spagnolo tenterà di
bloccare le indagini, finanziando un programma di ri-
cerca che legava per contratto il Pnst e il Cdc ed esclu-
deva esplicitamente ogni altra ricerca al di fuori di quel-
la riguardante l’olio. Le funzioni dell’inamovibile dr.
Kilbourne erano definite in questi termini: «Collabora-
re a uno studio epidemiologico e tossicologico allo sco-
po di trovare nell’olio la o le sostanze chimiche più stret-
tamente legate alla malattia […]». Veniva precisato che
«tutti i dati che saranno trasmessi al Cdc sulla base di
questo contratto sono di proprietà del governo spagno-
lo e sono di carattere confidenziale. Questi non posso-
no essere utilizzati a fini scientifici o per qualsiasi altro
scopo non concordato in questo contratto, senza il con-

66 Síndrome del aceite tóxico (Sat).
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senso del Pnst»67. Quasi due anni più tardi, il dr. Kilbourne
presentò un nuovo rapporto di trentanove pagine, con-
cernenti il lavoro effettuato, sotto la sua direzione, da
otto ricercatori americani e undici spagnoli; rapporto che
aveva quantomeno il merito di riassumere tutte le con-
traddizioni della tesi ufficiale.

Cominciando col constatare che «l’agente eziologico
che nel 1981 ha causato l’epidemia della Sindrome del-
l’olio tossico in Spagna non è ancora stato identificato»,
metteva candidamente in risalto il rigore del lavoro svol-
to. Avendo selezionato centonovantacinque campioni di
oli presumibilmente tossici, provenienti da famiglie con
o senza casi di malattia al loro interno, gli esperti ne trat-
tennero alla fine novantatre, di cui ventinove proveniva-
no dalle famiglie dei malati e constatarono che «la conta-
minazione da anilina pura e da anilide oleica, linoleica e
palmitica era notevolmente più frequente e più impor-
tante nei campioni che provenivano dai malati». Su un
campione di ventinove malati, corrispondente quindi allo
0,116% delle venticinquemila vittime della sindrome tos-
sica, questi eminenti specialisti potevano tracciare una
curva che dimostrava la progressione lineare della malat-
tia con la concentrazione di anilina nell’olio. Occorre-
rebbe inoltre dimenticare il fatto che la selezione arbitra-
ria dei loro campioni mostrava che undici malati su
ventinove, ossia un terzo di questi, avevano consumato
un olio che non conteneva né aniline né anilidi. Il che
non impediva loro in alcun modo di affermare: «Esiste

67 Contratto tra il Cdc e il Pnst del 21 settembre 1984, p. 2, in Greunke y
Heimbrecht, op. cit., p. 44.



66

un’evidente relazione dose-effetto» e concludere: «Seb-
bene gli studi analitici precedenti abbiano dimostrato l’esi-
stenza di agenti tossici […] in alcuni oli provenienti dalle
famiglie dei malati, i dati erano insufficienti per dimostra-
re un rapporto statistico tra la malattia e la presenza di
agenti tossici specifici. Questo è quanto noi dimostriamo».

Alcune pagine dopo, un filo di pudore o di prudenza
relativizzava la fiducia che gli stessi ricercatori nutrivano
nei confronti dei propri risultati, poiché enunciavano tut-
to il contrario: «Anche dopo queste scoperte, non pos-
siamo concludere che uno dei componenti valutati at-
tualmente abbia provocato l’epidemia della sindrome
tossica […]. Inoltre, la dose di anilina pura ingerita in una
ragionevole quantità d’olio è più debole di quella neces-
saria per produrre gli effetti chimici della malattia»68.

Tutto ciò era stato così brillantemente dimostrato che
nel gennaio 1985 l’Oms ritenne necessaria una revisione
completa degli studi epidemiologici, affidata questa volta
a un altro luminare, il britannico Richard Doll. Nell’otto-
bre 1985, avendo studiato i lavori dei suoi predecessori,
consegnò a sua volta un rapporto nel quale osservava l’in-
sufficienza dei dati che permettevano di affermare defi-
nitivamente che l’olio fosse la causa dell’avvelenamento.
Cambierà parere nel 1987, dopo una visita dei dr.i
Goulding, Posada e Kilbourne; e al processo, in un sup-
plemento al suo rapporto, che si appoggiava a quello di
Kilbourne, sarà il solo scienziato ad affermare che: «[…]
tenuto conto dei nuovi dati, concludo che la causa della

68 Edwin Kilbourne et al., Chemical Correlates of Pathogenicity of Oils
Related to the Toxic Oil Syndrome Epidemic in Spain, Draft Nr. 2, February
1987, ivi, p. 46.
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sindrome tossica era l’olio adulterato»69. La sua conclusio-
ne era così poco certa che durante lo stesso processo, il 7
luglio 1987, doveva dichiarare che se ci fosse stato un solo
malato a non aver consumato dell’olio adulterato, questo
sarebbe stato sufficiente a fargli cambiare opinione; come
se ignorasse l’esistenza dei numerosi casi conosciuti o lo
stesso rapporto di un altro esperto, il dr. Peralta che scrive-
va: «Non entrerò nel merito della questione di sapere se la
sostanza tossica fosse nell’olio o nei pomodori, ma posso
dire che l’olio adulterato è stato consumato da me e da
tutta la mia famiglia, e tra di noi non c’è un solo malato»70.

Era trascorso quasi un mese e mezzo dalla constata-
zione ufficiale del primo decesso e l’annuncio dell’ipote-
si dell’olio tossico. Durante questo lasso di tempo, que-
st’ipotesi era stata deliberatamente scelta dai responsabili
politici tra tutte quelle presenti sul mercato delle ambi-
zioni, degli interessi e delle certezze. Essa presentava un
minimo di plausibilità e il vantaggio di fornire dei colpe-
voli comodi, contrariamente al tentativo abortito d’incri-
minare un micoplasma.

Il popolo aveva chiesto spiegazioni e colpevoli. Glieli
avevano forniti. Oramai ci si augurava soltanto che ne
traesse piena soddisfazione71.

69 Richard Doll, The Aetiology of the Spanish Toxic Oil Syndrome.
Interpretation of the Epidemiological Evidence, Addendum, June 1987,
ivi, p. 48.

70 Informe preliminar del Dr. Angel Peralta-Serrano, esperto incaricato
nel caso della sindrome tossica, ivi.

71 In un articolo riguardante il processo contro i trafficanti d’olio,
“Libération” del 30 marzo 1987 si rallegrava del fatto che «per una volta
dunque le vittime dell’inquinamento chimico non si ritrovano al cospetto di
un anonimo gigante industriale, bensì al cospetto di uomini, di piccoli uomi-
ni». Si apprezzerà l’involontaria ironia di una tale soddisfazione.
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VVVVV

L’aggiornamento degli elementi concordanti che per-
mettevano di determinare la causa reale della sindrome
tossica fu realizzato da un pugno di individui, medici o
giornalisti. Ciascuno di questi dissidenti restò tuttavia pri-
gioniero delle illusioni che nutriva sulla natura dell’orga-
nizzazione sociale alla quale doveva in questa occasione
opporsi, in altre parole prigioniero degli interessi che con-
divideva con essa. Così il dr. Muro, che nel 1982 scrisse
tre articoli sul quotidiano “El País” prima di essere pratica-
mente ridotto al silenzio, e che ha sempre ugualmente in-
formato le associazioni delle vittime, non è stato da meno
nel tentare con accanimento, come si è visto, di convince-
re gli organizzatori della menzogna che stavano prenden-
do la strada sbagliata, prima di dover convenire tardiva-
mente che si trattava di un camuffamento deliberato da
parte loro. Il giornalista Rafael Cid, da parte sua, con il
pretesto di allertare il governo, non disdegnò neppure di
informare i servizi segreti e di venirne a sua volta informa-
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to. Inizialmente, in sostanza, agirono tutti come se allertare
le autorità scientifiche o l’opinione pubblica, ossia i media
che la costruiscono, costituisse una risposta adeguata alla
falsificazione. Avendo il seguito provato il contrario, do-
vettero alla fine aspettarsi tutto dal processo. È soltanto nel
corso del 1985, dopo gli articoli di “Cambio 16”, e in par-
ticolare durante l’istruzione del caso, che costoro si incon-
trarono nell’intento di accordarsi. Ma il dr. Muro era mor-
to e l’avvicinarsi del processo, malgrado ogni scetticismo,
doveva per forza di cose spostare la ricerca della verità sul
terreno minato della giustizia. Naturalmente, vista l’impor-
tanza della questione, il processo fu in grado di proteggere
i veri responsabili. Il suo pessimo risultato ricadde su colo-
ro che non avevano trovato una tribuna migliore per difen-
dere la propria causa72, né migliori alleati, poiché gli avvo-
cati dei trafficanti di olio s’impadronirono delle loro tesi
per scagionare i propri clienti73; il che provocò la riprova-
zione, a volte violenta, di alcune delle vittime dell’abuso.

Durante tutti questi anni, da parte di tutti coloro che
avevano raccolto degli elementi di prova, non c’era stato
nessun tentativo organizzato di costituire un fronte co-
mune contro la menzogna di Stato. Gli attacchi contro di
esso erano rimasti una successione di sporadiche cariche
individuali, condotte in nome di interessi divergenti e
successivamente infrantesi nell’isolamento.

72 Due dei tre giudici del tribunale supremo che giudicava il caso della
sindrome tossica erano già noti per aver rifiutato in appello l’estradizione
negli Stati Uniti del narcotrafficante colombiano Jorge Luis Ochoa; all’epo-
ca erano state mosse accuse di corruzione nei loro confronti.

73 «Gli avvocati della difesa tenteranno dunque di spiegare che i propri
clienti non sono responsabili dell’ecatombe: due pesticidi incrociati su un
campo di pomodori di Almería, il Nemacur e l’Oftanol, sarebbero i colpe-
voli», “Libération”, 30 marzo 1987.
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La dimostrazione o meno di una verità storica è prima
di tutto il risultato di un processo pratico, in altre parole,
in una società di classe, di un conflitto di interessi. Più
questi interessi restano oscuri – perché in alto non li si
vuole formulare e in basso non lo si può fare – meno
questo processo può svilupparsi fino alle sue estreme con-
seguenze per raggiungere un risultato decisivo; al contra-
rio, tutto resta provvisorio, in equilibrio instabile, pronto
a precipitare nella regressione. Queste banalità, gli indivi-
dui, i gruppi o le classi in conflitto delle epoche preceden-
ti, le conoscevano e ne tenevano conto, ma l’amnesia sen-
za precedenti instaurata con la recente modernizzazione
della società sembra averne lasciato la conoscenza e l’uso
esclusivi ai detentori del potere. Ed è precisamente questa
necessaria chiarificazione degli interessi a confronto che è
mancata alla verità sulla sindrome tossica, non soltanto
per trionfare, ma anche per diventare una forza effettiva.

Le antiche condizioni nelle quali la verità poteva trova-
re un terreno di elaborazione e di forze pronte a impos-
sessarsene sono ovunque in corso di dissoluzione; la pro-
bità scientifica si è sottomessa agli interessi dei proprietari
della società, e l’opinione pubblica si è plasmata nella co-
municazione unilaterale dei media. Durante il lungo peri-
odo nel quale questo caso ha occupato l’attualità spagno-
la, neppure un intellettuale ha trovato l’occasione di
compromettersi con la verità. Tutti così occupati a vanta-
re le delizie dell’accesso della Spagna a questa modernità
tanto attesa, come avrebbero potuto concedere la minima
attenzione ai suoi primi frutti avvelenati? Questa libertà
nuova, il cui godimento era stato loro concesso senza lot-
ta, sembrava fin troppo preziosa per rischiare di perderla
a causa di argomenti così triviali, e poiché si teme molto
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di più di perdere quello che si è ottenuto senza merito, il
più grande pericolo che minacciava questa fragile libertà
sembrava essere molto semplicemente il farne uso. Non
è certo un buon motivo per nutrire un particolare disprez-
zo per gli intellettuali spagnoli e la loro cecità così poco
atipica: è da lustri che in Francia li vediamo, i rappresen-
tanti di questo strato sociale, allargare senza vergogna la
loro nicchia ecologica nell’ecosistema dell’impostura.

Ma ben più determinante fu evidentemente il compor-
tamento delle associazioni delle vittime che si erano costi-
tuite rapidamente in seguito all’epidemia e che rappresen-
tavano il pericolo più grave per la menzogna di Stato74.
Queste associazioni che avevano chiesto alle autorità, a volte
con violenza, la verità, cure efficaci e risarcimenti, appro-
varono per la maggior parte, per ignoranza o sfinimento,
la tesi ufficiale. Non si può neanche escludere che ci siano
state manipolazioni più dirette, sia attraverso la corruzione
di alcuni membri chiave di queste associazioni, sia attra-
verso l’attività di mediatori influenti che le controllavano.

Oltre alla continuità delle sue menzogne relative alla
causa della sindrome tossica, la propaganda di Stato fu
efficace su due punti complementari, malgrado la sua
illogicità o forse grazie a questa. In primo luogo lascian-
do credere alle vittime che la sola possibilità di risarci-
mento dipendeva dalla condanna dei trafficanti d’olio,
poiché implicava la responsabilità dei servizi di repres-
sione delle frodi, in secondo luogo qualificando come
diversione interessata mirante a discolpare i trafficanti

74 «Le diverse associazioni locali sono divise sull’atteggiamento da tenere,
e restano lacerate da una preoccupazione che, in sei anni, non ha abbando-
nato gli spagnoli: e se non fosse l’olio, se fosse “qualcos’altro”?», “Libération”,
30 marzo 1987.
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d’olio, le accuse rivolte contro la Bayer, essendo l’azien-
da, al contrario, solvibile. Queste accuse saranno riporta-
te in particolare dal quotidiano “El País”75. Questa linea
di difesa, sebbene rudimentale, fu efficace poiché, con
l’avvicinarsi del processo, la sola speranza che si farà in-
travedere alle vittime sarà quella di, segno della miseria
dei tempi, ricevere un qualche sussidio dai loro avvelena-
tori designati o in mancanza, dallo Stato76.

La posizione ambigua del dr. Antonio Corralero è un
buon esempio di confusione e incoerenza. Responsabile
della principale associazione delle vittime, convinto dalle
sue stesse osservazioni e dalle idee del dr. Muro sulla
non-responsabilità dell’olio nella sindrome tossica, chie-
derà a un giornalista, Andreas Faber-Kaiser, di scrivere
un libro sulla vicenda, per quanto fosse a capo di un’as-
sociazione in cui la maggioranza dei membri accettava la
tesi ufficiale. Sembrava dunque più facile al dr. Corralero
tentare di rivolgersi a un’opinione pubblica astratta che
ai suoi stessi mandanti77.

Ma se la nostra epoca intrattiene rapporti così incerti
con la verità, lo fa nella misura esatta in cui stabilisce delle
strane relazioni con la realtà stessa. La verità sembra così
sguarnita di fronte alla potenza dell’arbitrario – sembra
senza valore, senza uso e senza portata – che si è smesso

75 «Alcune vittime si aggrappano ancora alla teoria di Muro. La solvibilità
economica della Bayer basterebbe, se essa venisse dichiarata colpevole, a
pagare le vittime», “El País”, 25 ottobre 1992.

76 In Francia, in occasione dello scandalo del sangue contaminato, lo Sta-
to, istruito dal nuovo corso del mercato dell’indignazione, ha rivalutato il
prezzo del silenzio a due milioni [di franchi, Ndt] a testa.

77 Questo medico anestesista, che nella sua famiglia contava diverse vitti-
me dell’intossicazione, era presidente della Federación nacional de víctimas
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di vederla come un’arma facile da affilare; e questo scetti-
cismo di fronte alle loro stesse osservazioni, alle loro stes-
se sensazioni, ridotte al rango di vaghe opinioni personali,
alla fine inutili o perfino imbarazzanti, nutre la derealizza-
zione dell’esistenza nella quale i nostri contemporanei giac-
ciono, e si è visto quanto, questa derealizzazione, costituisca
il marchio delle guerre moderne78. Per essere sopportabile,
questa contraddizione tra sentimenti e realtà deve rigetta-
re ogni riflessione e ogni ragionamento che rischierebbe-
ro di nutrire questo conflitto. La rassegnazione che ne
consegue è essa stessa abbastanza nuova e non ha molto a
che vedere con l’antica sottomissione forzata di coloro
che, in molti casi, dovevano baciare la mano che non po-
tevano mozzare: essa costituisce questa specie di ammas-
so di letame schizofrenico senza il quale la società moder-
na non potrebbe reggere un giorno di più.

Una sola associazione, Fuentox, certo minoritaria ma
che raccoglieva i malati e le famiglie delle vittime della
piccola città di Fuenlabrada, nella periferia di Madrid,
rifiutò fino all’ultimo di accettare la tesi ufficiale e fu per

del síndrome tóxico e aveva partecipato ai lavori del Pnst. Essendo tra colo-
ro che rifiutavano di cancellare dalle liste quelli che non avevano consumato
l’olio incriminato, era entrato in conflitto con questo organismo; e, del re-
sto, era stato proprio questo fatto a fargli incontrare il dr. Muro.

78 «Ancor più che ai nostri giorni, in tempo di guerra tutto ciò che veniva
udito o letto nel corso di una giornata poteva essere falso, inventato per essere
diffuso al fine di ingannare o noi o il nemico. E perciò vivere in tempo di
guerra sembrava vivere in una commedia: nulla vi era di certo e di reale.
Letteralmente non si sapeva con certezza quanto stava accadendo e bisognava
accettare per fede l’apparenza esterna delle cose, per quanto alti fossero i costi
inflitti alla vita intellettuale e percettiva», Paul Fussell, Tempo di guerra. Psico-
logia, emozioni e cultura nella seconda guerra mondiale, Milano 1991.
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questo esposta alla vendetta dello Stato spagnolo. Sulle
prime, privata dei sussidi che il governo aveva accordato
alle diverse associazioni delle vittime, fu per giunta sog-
getta a furti e a diverse aggressioni. Ma, malgrado questo
tentativo isolato, l’accordo tra le tesi dei dissidenti e le
vittime non fu mai stabilito in maniera organica, dal mo-
mento che l’ignoranza e il disprezzo in cui sono tenute ai
nostri giorni le condizioni di una lotta collettiva riescono
a occultarne la necessità stessa.

Una tale prospettiva era particolarmente estranea alla
quasi totalità dei dissidenti, appartenenti ad ambienti in
cui il rispetto delle istituzioni e la fiducia nel loro modo
di funzionare vanno da sé, ma si può dire che le vittime,
beffeggiate e schernite dai loro avvelenatori, furono più
di chiunque responsabili di questa seconda sventura.

Ciò che a prima vista si potrebbe considerare come
una rovinosa ingenuità nell’atteggiamento di alcuni dissi-
denti, deve essere tuttavia corretta dalla constatazione che
questa ingenuità era anche paradossalmente la condizio-
ne necessaria per impegnarsi in questa incerta lotta. Non
è affatto una stranezza di minor conto della nostra epoca
che spesso siano gli individui armati della loro sola indi-
gnazione a sollevarsi contro questa o quella ignominia,
laddove altri più avveduti, dalla testa curvata sotto il peso
dello scetticismo, restano senza voce dall’alto delle loro
inutili conoscenze. Il risultato più concreto di tale situa-
zione è doppiamente utile al dominio, quando questo
riesce a suscitare una opposizione pubblica. Coloro che
avrebbero un minimo di conoscenza sulla sua natura e
quindi sulla maniera di combatterlo generalmente si guar-
dano bene dal provare il loro sapere nella pratica, e colo-
ro che lo combattono realmente sono sufficientemente
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manovrabili per non rappresentare un pericolo duratu-
ro. Un assassinio inspiegabile, un incidente fortuito o un’op-
portuna malattia mortale possono anche, in caso di forza
maggiore, eliminare un testimone irriducibile79.

Per comprendere le prudenze e le reticenze dei prin-
cipali oppositori della tesi ufficiale, i loro metodi di azio-
ne individuali e la loro assenza di interesse verso una stra-
tegia collettiva, bisogna inoltre tener conto del fatto che
costoro si erano convinti di una possibile origine militare
dell’epidemia: a loro avviso, per spiegare la molteplicità
degli ostacoli posti alla ricerca della verità, doveva esserci
dietro almeno la collusione degli interessi di una multi-
nazionale, della Nato e dello Stato spagnolo. Tuttavia
questa ipotesi verrà formulata pubblicamente soltanto nel
1987, durante il processo.

Rafael Cid, il giornalista di “Cambio 16” che aveva par-
tecipato alla serie di articoli dell’inverno 1984-1985, all’ini-
zio del 1987 era diventato il redattore capo del settimanale.
Nel corso del processo, in un articolo pubblicato il 6 aprile
1987, raccoglierà nuovamente una serie di testimonianze
di medici che si opponevano alla tesi ufficiale e metterà in
discussione il voltafaccia del dr. Vettorazzi dell’Oms, che
aveva intervistato e che accuserà di affermare il falso. Ma
rivelerà ugualmente di essere stato «sollecitato» nel 1984 a
«collaborare» alla elaborazione di un rapporto sull’origine
della sindrome tossica destinato dal Centro de Estudios
Superiores de Información de la Defensa (Cesid)80 al Pri-

79 Si ricordi, ad esempio, Karen Silkwood, impiegata americana nel setto-
re nucleare, uccisa in un incidente automobilistico mentre si accingeva a
rendere pubblico un dossier su un mercato nero di plutonio.

80 Centro di studi superiori di informazione della Difesa, servizio segreto
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mo ministro, al quale sarebbe stato consegnato alla fine di
quello stesso anno. Secondo Rafael Cid, che nel 1988 rias-
sumerà queste rivelazioni nella prefazione che scriverà al
libro di Gudrun Greunke e Jörg Heimbrecht, le conclusio-
ni del rapporto definivano inaccettabile l’ipotesi dell’olio e
sostenevano quella di un avvelenamento da organofosfora-
ti, specificando che «alcuni indizi lasciano pensare che l’epi-
demia potesse essere stata provocata da un esperimento di
guerra chimica»81.

Questa interpretazione sull’origine della sindrome tos-
sica fu anche quella degli avvocati della difesa: «L’utilizzo
erroneo o accidentale di un prodotto organofosforato po-
trebbe spiegare l’epidemia ma non l’interesse e lo sforzo
per occultarlo. La certezza che i prodotti organofosforati
siano anche degli agenti aggressivi di guerra chimica e l’at-
teggiamento sospetto adottato da tutti i gruppi politici che
hanno avallato la versione ufficiale senza neanche rilevar-
ne l’evidente assurdità e disinteressandosi del problema,
ci suggeriscono l’implicazione di un potere così grande e
irresistibile da poter imporsi e mantenere un “patto del

militare alle dirette dipendenze della presidenza del governo. Nel maggio 1981,
con decreto reale, il tenente colonnello Emilio Alonso Manglano beneficiava
di una promozione lampo che, con il grado di tenente generale, gli permette-
va di prendere il comando del Cesid, incarico che conserverà sotto il governo
socialista, vale a dire durante tutta la vicenda della sindrome tossica.

81 Tutti i paesi in grado di svolgere tali ricerche vi si dedicano attivamente. A
proposito della vicenda Marcus Klingberg, quel prigioniero di Stato detenuto in
segreto sotto falso nome per più di dieci anni in Israele, “Le Monde” dell’11
gennaio 1994 osservava: «secondo il settimanale parigino [“Le Nouvel
Observateur”], “43 tipi di armamenti non convenzionali, dai virus alle tossine
dei funghi, passando dai batteri e dai veleni di sintesi” verrebbero sviluppati
all’istituto di Nes-Ziona. Giudicato colpevole di spionaggio a favore dell’ex-URSS
nel 1983, il prof. Marcus Klingberg fu a lungo il vicedirettore di questo istituto».
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silenzio” unanime. In definitiva, solo l’implicazione di una
superpotenza giustificherebbe il dispiegamento dei mez-
zi politici impiegati al fine di dissimulare la causa della
malattia dietro l’olio. […] L’insieme dei sospetti che gli
eventi citati ci risvegliano sollevano una domanda: quali
interessi degli Stati Uniti in Spagna possono giustificare i
loro sforzi per occultare la causa dell’epidemia?»82.

Se la convinzione di Rafael Cid si basava su quanto veni-
va a sapere dai servizi segreti, quella degli avvocati fu allo
stesso modo alimentata da fughe di notizie e da voci prove-
nienti dagli ambienti politici ben prima dell’inizio del pro-
cesso; fughe il cui contenuto non sarà mai verificato. La-
sciamo qui dunque il terreno dei fatti per quello delle ipotesi
e delle deduzioni, costruite con l’aiuto di materiali tanto
sospetti. Non si può sapere naturalmente quanta verità ci
possa essere in questo genere di voci e di fughe di notizie
organizzate; né per quale scopo vengano diffuse: se si tratta
semplicemente di organizzare la confusione o di un vero e
proprio simulacro, e in che misura questi presunti obiettivi
siano poi raggiunti. Ciò che è certo è che Rafael Cid fu
licenziato dal suo giornale, che tutti coloro che si sono in-
teressati all’affare hanno saputo o creduto di sapere più di
quello che pubblicamente hanno rivelato e che sono stati
sistematicamente oggetto della sorveglianza del Cesid.

Il dr. Muro, per esempio, dal gennaio 1982, ne sapeva
probabilmente di più di quanto abbia mai sostenuto pub-
blicamente, dal momento che parlava con un linguaggio
allusivo di un «nematocida impiegato in maniera ben

82 Conclusiones definitivas del abogado Jesús Castrillo, difensore dell’ac-
cusato Ramón Alabart, il 09/05/1988, pp. 437 e segg., in Greunke y
Heimbrecht, op. cit., pp. 169-170.
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determinata» e affermava, come si è visto, quanto fosse
«molto interessante fare dei test su ventiquattromila esse-
ri umani intossicati da un prodotto. Non ignorava che
dal 22 al 27 novembre 1970 esperti della Nato erano pre-
senti a Bogotà, in occasione di una conferenza sui pro-
dotti fitosanitari nella quale si studiarono in particolare i
diversi effetti del Nemacur, poiché osserva nel suo rap-
porto: «Voglio qui sottolineare ancora una volta che alti
responsabili della Nato erano interessati agli effetti di
questo pesticida attraverso i peperoni»83. Egli riepiloghe-
rà nuovamente queste accuse in un articolo già citato del
4 dicembre 1984, pubblicato da “Diario 16”. Il dr. Muro,
che malgrado tutto aveva conservato alcune amicizie in
seno al partito socialista nel frattempo giunto al potere,
sarà informato su quanto l’affare fosse riserva di caccia
esclusiva di Felipe González, del suo braccio destro Guer-
ra e dei servizi segreti84. Durante le sue non ufficiali inda-
gini personali, fu non soltanto accompagnato da un fun-
zionario del ministero della Sanità che osservava
coscienziosamente e trasmetteva tutti i risultati ai suoi su-
periori, ma secondo il figlio del dr. Muro, egli stesso me-
dico, anche il Cesid era riuscito ad avvicinare suo padre.
Non sarà d’altronde l’ultimo intervento di questo servi-
zio: il dr. Fernando Montoro, che aveva aiutato Muro a
identificare il Nemacur e che farà parte in seguito del
gabinetto del ministro della Sanità, il socialista Ernest
Lluch, redigerà, anch’egli per il Cesid, un rapporto sui
prodotti di sintesi che possono essere utilizzati indiffe-
rentemente nell’industria o come armi da guerra85.

83 Faber-Kaiser, op. cit., p. 138.
84 Ibidem.
85 Ibidem.
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L’ipotesi di un’origine militare della sindrome tossica
non manca, per giustificarsi, di precedenti piuttosto co-
nosciuti. Dopotutto, la Bayer produce gas da guerra dal
1915 e, quanto a massacri civili in tempi di guerra e alla
loro preparazione in tempi di pace, l’esercito americano
non ha mai avuto scrupoli86. A partire da questa indub-
bia realtà, e in questi ambiti il peggio è spesso anche il più
probabile, si potrebbe discutere a lungo sull’interesse di
tali esperimenti a grandezza naturale, sul rischio che sia-
no rivelati o che i loro effetti vadano al di là di quanto si
era previsto, e anche sull’utilità degli insegnamenti che il
dominio può trarre dal loro camuffamento.

Per farla breve, la pista che risale fino ai campi di po-
modori di Roquetas de Mar svanisce subito. C’è sempli-
cemente stato un utilizzo sbagliato o accidentale di
pesticidi? È un incidente avvenuto durante il processo di
produzione? Si tratta di un esperimento in campo aperto
di un nuovo prodotto della Bayer o di un’inedita associa-
zione di diversi pesticidi? Insomma, può trattarsi di espe-

86 «Nel 1950, la marina americana diffuse nella baia di San Francisco un
aerosol di batteri al fine di studiare i possibili effetti e le eventuali difese con-
tro un attacco con armi biologiche. Questo esperimento provocò numerose
vittime, colpite da una misteriosa polmonite e vi furono dei morti. Esperi-
menti simili ebbero luogo a Tampa (Florida) nel 1955 e nella metropolitana
di New York dal 10 al 16 giugno 1966». “Washington Post”, 17 settembre
1979 e 22 aprile 1980; «Per altro, sappiamo che l’esercito americano, negli
anni cinquanta, espose volutamente migliaia di suoi soldati agli effetti della
radioattività nel corso di esperimenti atomici atmosferici. Con uno scopo
identico, delle fuoriuscite volontarie di radionucleidi ebbero luogo negli stessi
anni per studiare gli effetti delle ricadute sui raccolti, sull’acqua ecc.», “Wise”,
n. 370, Amsterdam, 21 aprile 1992; «[…] l’ente dell’energia ha confermato
[…] che gli Stati Uniti hanno proceduto a test nucleari su “cavie” umane, a
loro insaputa. In particolare, sono state iniettate dosi radioattive di iodio 131,
allo scopo di determinare i suoi effetti sul feto, a donne incinte che dovevano
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rimenti sull’uso militare di un neurotossico? O questa
ipotesi non è altro che una voce seminata per distrarre
l’attenzione? È davvero impossibile venirne a capo. Chi
ha indagato in modo indipendente può facilmente giun-
gere alla conclusione che lo Stato mente e farsi un’idea
abbastanza precisa della verità; una minoranza attenta può
accedere più o meno alle stesse conclusioni, ma quel che
è determinante è che la maggioranza finisca, per disinte-
resse o stanchezza, per fare sua la menzogna ufficiale, o
almeno si convinca della sua impotenza nel contraddirla.
Poiché solo lo Stato possiede i mezzi per sapere e per
impedire di sapere e soprattutto può privare la verità na-
scente di ogni punto d’appoggio. La verità potenzialmen-
te scandalosa finirà dimenticata negli archivi di Stato. Al-
lora quel che importa non è tanto che venga definitivamente
insabbiata ma che, nel caso in cui l’affare tornasse a galla,
sia sufficientemente tardi perché sia passato il momento in
cui la verità può avere un uso.

È stato così per esempio per le recenti rivelazioni sugli
scopi e i reali agenti del terrorismo in Italia. Chi se ne
preoccupa quindici anni più tardi, quando altri scandali
hanno sostituito da tempo questa storia insanguinata che
lo spettacolo ha lavato nel suo mare di menzogne87? C’è
motivo di credere che lo Stato spagnolo, erede della lunga
esperienza franchista, che ha ugualmente prodotto le isti-

abortire per ragioni terapeutiche. Allo stesso modo, un altro esperimento,
che è stato ribattezzato “Project Sunshine”, consisteva nel somministrare del-
lo stronzio 85, una sostanza radioattiva, a dei malati di tumore in fase termina-
le in modo da studiare i tessuti al loro decesso», “Le Monde”, 5 luglio 1994.

87 “Libération” del 25 novembre 1993, dopo aver all’epoca ingoiato e
rigurgitato tutta la sinistra mitologia brigatista, adesso senza batter ciglio os-
serva: «Tra i responsabili dell’estrema sinistra e lo Stato italiano si era così
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tuzioni ufficiali o occulte atte ad adattarsi alla democrazia
moderna per trattare un segreto come quello della sin-
drome tossica, sarà efficace almeno quanto lo Stato italia-
no nell’emettere la sua data di scadenza88. La cospirazio-
ne del silenzio denunciata al momento giusto servirà allora
una seconda volta ma a un’alternanza politica, al fine di
attestarne la verginità, le mani pulite (in italiano nell’origi-
nale, Ndt) e le buone disposizioni democratiche, così utili
all’insabbiamento di nuovi misfatti, anch’essi inediti.

Contrariamente a quanto consentito finora, sarebbe
dunque divenuto possibile, non soltanto ingannare una
parte del popolo per un certo periodo di tempo, ma in-
gannare un intero popolo tutto il tempo.

giunti all’accettazione di questa versione ufficiale» e più avanti: «Gli ex-brigatisti
temono che i recenti sviluppi che screditano la versione ufficiale rilancino
l’ipotesi di un movimento manipolato. Da parte sua, il ministro della Giusti-
zia, Giovanni Conso, ha già dichiarato che era giunto il momento di rispon-
dere a questo “assoluto bisogno di un’unica grande verità”».

88 Il falso-vero colpo di Stato di Tejero alle Cortes, nel febbraio di quello
stesso 1981, mostra bene quale cappa di oscurità ricopra tutto ciò che ri-
guarda gli interessi fondamentali degli Stati moderni. Anticipava di qualche
anno la messa in scena necessaria alla mutazione delle burocrazie dell’Est,
una o due false rivoluzioni, altrettanti pseudo-colpi di Stato e lo show mon-
diale della caduta del muro di Berlino. Quanto all’atteggiamento dello Stato
spagnolo nel tenere segreto per ventiquattro anni, «transizioni democrati-
che» comprese, una catastrofe ecologica – nel caso specifico un inquina-
mento nucleare – ne abbiamo, se ve n’era bisogno, appena avuto conferma:
«Il 7 novembre 1970, un trasferimento di 700 litri di rifiuti altamente radio-
attivi dal Centro nacional de energía nuclear Juan-Vigon, nella capitale, al
centro di trattamento va a finire male. A causa di una fuga nelle canalizzazioni,
tra i 40 e gli 80 litri di rifiuti, secondo “El País”, passano nelle fogne madrilene
e da lì si propagano nel rio Manzanares, raggiungono il fiume Jarama e poi
il Tago. Alcuni giorni dopo, verranno individuati tassi di radioattività 75.000
volte superiori al limite autorizzato, ad esempio, a Aranjuez. Decine di chi-
lometri quadrati di campi coltivati a frutta e verdura saranno irrigati con
l’acqua di questi fiumi», “Libération”, 25 ottobre 1994.



83

VIVIVIVIVI

Ci sarebbe, per così dire, qualcosa di rassicurante nel
collocare l’origine della sindrome tossica nell’ambito delle
stragi militari; stragi di cui, in base a un ormai vecchio
cliché, la prima vittima è la verità. Sarebbe una consola-
zione altrettanto modesta far notare che le particolari
condizioni di una Spagna appena uscita dal franchismo
o, più in generale, quelle legate alla corsa agli armamenti
siano ormai caduche e che, nel funzionamento abituale
delle vecchie democrazie, tali eccessi siano impensabili.
Recenti rivelazioni, volte a rassicurarci per il semplice fatto
che riconoscendo abusi vecchi di alcuni decenni vorreb-
bero convincerci che essi non siano più rinnovabili, mo-
strano bene in quali condizioni ordinarie e democratiche
essi abbiano potuto inscriversi, senza che vi siano impli-
cati necessariamente interessi militari89.

89 Dalla recente pubblicazione di un memorandum dell’ente inglese del-
l’energia atomica, risalente al 1958 e destinato al ministro degli Interni del-
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Uno dei principali risultati storici di questo secolo è
stato appunto quello di operare, durante la Prima guerra
mondiale, la fusione su larga scala dell’industria e dello
Stato, fusione che includerà molto presto, al momento
della guerra successiva, la quasi totalità dell’attività scien-
tifica e abolirà di passaggio ogni distinzione convenziona-
le tra guerra e pace. La multinazionale Bayer possiede in

l’epoca, veniamo così a sapere che la fabbrica militare di Windscale ha
deliberatamente rilasciato a fini sperimentali, per almeno un decennio,
radioelementi che aveva la possibilità di contenere, per osservare quali sa-
rebbero state le conseguenze sull’ambiente, sulla catena alimentare e sulla
salute delle popolazioni vicine. «In termini generali, l’intenzione è stata quella
di rilasciare importanti quantità di radioattività. Uno dei principali e, credo,
il più efficace dei metodi di procedimento di queste ricerche, è proprio
quello di utilizzare la radioattività, di rilasciarla e di vedere cosa accade».
John Dunster, l’autore di questo memorandum, attualmente membro
dell’Icrp (International commission on radiological protection), precisava
quello stesso anno, il 1958, in un discorso pronunciato a Ginevra nel corso
della seconda conferenza sugli usi pacifici dell’energia atomica: «A partire
dal 1952, fu possibile effettuare dei rilasci regolari a partire da Windscale e
venne deciso di combinarli con un minuzioso programma di controllo, a
fini sperimentali. […] Dopo, i rilasci sono stati deliberatamente mantenuti a
un livello inferiore rispetto a quello autorizzato, ma sufficientemente eleva-
to perché si ottenesse un’attività individuabile in alcuni campioni di pesci, di
flora marina e di sabbia della riva, e l’esperimento continua», cfr. “Wise”, n.
398, Amsterdam, 24 settembre 1993. In Francia, i nuclearisti non sono da
meno in materia di fughe sperimentali: «Quando il Cea (Commissariat à
l’énergie atomique, Ndt) sputa intenzionalmente radioattività – una tecnica
originale per misurare i danni provocati dalle radiazioni: rilasciare gas tossi-
ci. […] Questo appassionante successo scientifico si è svolto a poche decine
di chilometri da Parigi, ormai sei mesi fa, ma ne siamo appena venuti a
conoscenza. Lo scorso ottobre, il centro studi del Cea, installato a Bruyères-
le-Châtel (Essonne), ha scaricato un grammo di trizio per due volte. Per
farsi un’idea, un grammo di trizio rappresenta una radioattività di diecimila
curie. Una centrale nucleare di novecento megawatt ha diritto a un scarico
di trizio di duecento curie. A Bruyères-le-Châtel è stato dunque rilasciato in
una sola volta e in un solo luogo ciò che è tollerato in un anno per tutto il
parco nucleare francese», “Le Canard enchaîné”, 6 maggio 1987.
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questo campo un’insostituibile esperienza poiché ben
prima dei lavori sugli organofosforati effettuati negli anni
’30 dal dr. Schrader, un altro chimico, il dr. Haber, con
l’appoggio decisivo di Walther Rathenau – il presidente
del trust Aeg, che allora dirigeva l’Ufficio delle materie
prime strategiche, – trovò a Ypres, il 22 aprile 1915, uno
sbocco insperato per i sottoprodotti tossici dell’industria
dei coloranti: i primi gas da guerra. Più tardi Haber ripe-
terà l’esperienza sul fronte russo senza lasciarsi inteneri-
re dalle obiurgazioni di sua moglie che si suiciderà la notte
della sua partenza. Non sappiamo se sia questa fermezza
decisamente romana che gli varrà il premio Nobel per la
chimica nel 1920, ma questa non gli servirà comunque a
salvarsi dalle persecuzioni che subirà da ebreo da parte
dei nazisti: egli morirà in esilio a Basilea nel gennaio del
193490 (quanto a Rathenau, era caduto sotto i colpi del-
l’estrema destra tedesca il 24 giugno 1924).

Dopo questa brillante e inaugurale riconversione, la
Bayer non ha mai smesso di perseguire di pari passo le sue
attività civili e militari, dapprima in seno al trust IG Farben,
che produrrà il famoso gas Zyklon B nei campi di stermi-
nio, poi, in seguito allo smantellamento dovuto alla scon-
fitta, nuovamente in modo indipendente fino ai nostri giorni
e alla sua nota entrata nel mercato dell’ambiente91.

90 Daniel Riche, La Guerre chimique et biologique, Paris 1982.
91 «Allo scopo di sperimentare un nuovo sonnifero, gradiremmo che voi

ci forniste un certo numero di donne». […] «Abbiamo ricevuto la vostra
offerta, ma riteniamo che 200 marchi a donna sia un prezzo eccessivo. Non
abbiamo intenzione di pagare più di 170 marchi a testa. Se vi va bene, siamo
pronti a entrare in possesso delle donne. Ce ne servono approssimativa-
mente 150». […] «Gli esperimenti sono stati compiuti; tutti i soggetti sono
morti. Ci metteremo in contatto con voi al più presto per una nuova spedi-
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Non è casuale che la fusione della medicina, della scien-
za, dell’industria e dello Stato nella medesima guerra con-
tro l’individuo “irrazionale e scomodo” sia giunta alle più
estreme conseguenze in paesi come la Germania o il Giap-
pone, la cui modernizzazione non aveva implicato un reale
sviluppo dei valori liberali della borghesia, ma doveva il
suo incontestabile vigore alle mire proprie di una politica
di dominio militarista.

Simili progressi qualitativi nell’inumanità non poteva-
no rimanere inutilizzati a lungo, e un buon numero di
studiosi troveranno una nuova carriera, e i loro risultati
delle nuove applicazioni, presso vincitori fino ad allora
intralciati, nello svolgimento dei propri compiti, da anti-
quate considerazioni morali92. In tal modo, gli americani

zione». Questo estratto da una corrispondenza “commerciale” tra l’IG Farben
e il campo di Auschwitz per dei bisogni “civili” è stato pubblicato il 24 no-
vembre 1947 dal settimanale americano “Time” all’interno del dossier War
Crimes-subject: Women, in Aline Richard e Sophie Veyret, Cobayes humains,
les secrets de l’expérimentation médicale, Paris 1988.

Gli eredi dell’industriale Ludwig Topf (tristemente noto per essere stato
il fornitore dei forni crematori ai campi di sterminio) attendono un risarci-
mento di diversi milioni di marchi per la perdita della loro fabbrica, pignorata
nel 1945. E gli azionisti di una società denominata “IG Farben in liquidazio-
ne”, quotata nella Borsa di Francoforte, reclamano anch’essi puramente e
semplicemente la restituzione dei loro “beni”.

D’altronde, le imprese nate dallo smantellamento dell’IG Farben (Bayer,
Basf e Hoechst) rappresentano le prime tre aziende chimiche mondiali, cfr.
“L’Usine nouvelle”, 24 giugno 1993.

92 «Il materiale dell’Unità 731 di Ishii è il frutto di lunghe ricerche e di
diversi milioni di dollari. Sarebbe impossibile ottenerlo nel nostro centro di
ricerca visto che la vivisezione viene assimilata a una forma di tortura. Que-
sti dati ci sono costati complessivamente l’equivalente di 700 dollari, il che
rappresenta un prezzo irrisorio», estratto dal rapporto dei dr.i Edward Hill
e Joseph Victor dell’U.S. Army Biological and Chemical Warfare Base di
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del Centro di ricerca di Fort Detrick sulla guerra chimica
e biologica si approprieranno, dopo il 1945, dei risultati
degli esperimenti sanitari effettuati in Manciuria dai giap-
ponesi su decine di migliaia di prigionieri, sottraendo i
loro autori a possibili azioni giudiziarie93.

Questa fusione della scienza, dell’industria e dello Sta-
to non farà più marcia indietro. L’orrore apparentemen-
te esorbitante dei suoi primi risultati, in quanto rottura
con tutto ciò che sembrava trattenere la società borghese
dal cadere essa stessa nella barbarie, servì da giustifica-
zione ai numerosi scienziati che collaborarono in tutta
buona coscienza antifascista alla costruzione di una po-
tenza distruttrice superiore, l’arma nucleare; a costo di

Fort Detrick, Maryland, che chiedeva il proscioglimento di Ishii e dei suoi
ufficiali per motivi di interesse nazionale.

John W. Powell, Japan’s Biological Weapons: 1930-1945. A hidden
chapter of history, in J. W. Powell et alii, “The Bulletin of the Atomic
Scientists”, vol. 37, n. 8, october 1981 ; citato in Seiichi Morimura, Section
731 en Mandchourie, expérimentations japonaises sur des cobayes
humaines pendant la Seconde guerre mondiale, Paris 1985.

93 A proposito della pubblicazione del libro di Peter Williams e Daniel
Wallace, La Guerre bactériologique. Les secrets des expérimentations
japonaises, Paris 1990, “Le Monde” del 23 febbraio 1991 osservava: «Sono
rari gli “scienziati” dell’“Unità 731” che pagarono per i loro crimini. Gli auto-
ri forniscono una lista di coloro che si sono onorevolmente riconvertiti alla
vita civile, come un certo Naito, che ha fondato un gigante farmaceutico, La
Croix verte, in cui ha impiegato numerosi ex-membri dell’“Unità 731”. Quanto
a Ishii, a detta della figlia, si è dedicato, dopo il 1947, alla religione […]». È un
altro «criminale di guerra», condannato come tale nel 1946 e riciclato presso
numerosi Stati e organizzazioni «grazie alle considerevoli somme» che distri-
buisce la sua fondazione («la più importante del mondo»), che è riuscito a far
eleggere un proprio uomo, il dr. Hiroshi Nakajima, «assai screditato», alla
testa dell’Oms. Questo Sasakawa è considerato come «l’eminenza grigia»
dell’organizzazione e il suo busto in bronzo orna anche la sede di quest’ulti-
ma a Ginevra, cfr. supplemento al “Courrier international”, 28 luglio 1994.



88

rendersi conto poco più tardi che quest’arma implicava
comunque la distruzione di tutti i valori di quello che
fino ad allora si era conservato come “comunità scientifi-
ca”: indipendenza, libertà di ricerca, pubblicazione dei
risultati. Riassumendo un’ultima volta, a fine tragitto, le
cattive sorti della falsa coscienza erudita davanti a questa
“big science” di cui il progetto Manhattan resta l’atto fon-
dante, l’umanista Einstein, con la sua inclinazione verso
le moraleggianti verità generali, è in qualche maniera il
“tipo ideale” del brillante studioso che si preoccupa di
salvare il mondo dopo aver sostenuto lo sviluppo dei
mezzi per distruggerlo (altri meno dotati si accontentano
di renderlo invivibile). Ma è von Neumann, sorvegliato
dalla polizia fin sul suo letto di morte affinché non rive-
lasse alcun segreto militare, che incarna il tipo più mo-
derno dell’esperto integralmente sottomesso alla ragione
di Stato, perinde ac cadaver.

Il segreto che accompagnava l’industria nucleare nascente
ha inevitabilmente condotto alla sua incontrollata autono-
mia94. Nessuno ignora che siano gli stessi esperti che stabi-
liscono le regole, ne verificano il rispetto e all’occorrenza le
modificano. Possiamo farci quindi un’idea abbastanza pre-
cisa dell’impunità totale di cui godono questi sperimentatori.
Presentando sotto il titolo di Le Mystère de Sellafield il li-
bro Childhood Cancer and Nuclear Installations95, il setti-

94 Nell’agosto 1990, recensendo un libro di Jaurès Medvedev sull’«eredità
di Chernobyl», un articolo del “Times Literary Supplement” giungeva alla
conclusione che la società occidentale era essa stessa ben lungi dall’essere
una società «aperta e responsabile» e che anche qui «gli individui corrono
dei grandi rischi volendo vivere liberi e dire la verità».

95 V. Beral, E. Roman, M. Bobrow, Childhood Cancer and Nuclear
Installations, London 1993.
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manale “Courrier international” del 17 febbraio 1994 de-
scriveva come si potesse non ricavare mai niente da questo
genere di risultati “sperimentali”: «La fabbrica di scarti nu-
cleari di Sellafield, in Gran Bretagna, ha causato un aumento
dei casi di leucemia nella regione vicina? Questa ipotesi
dell’epidemiologo Gardner ha alimentato una viva contro-
versia dal 1983. Un libro presenta gli elementi contraddit-
tori del dossier, ma “Nature” lo giudica troppo complicato
per l’uomo comune e troppo leggero per gli scienziati».

È risaputo inoltre che nel 1974 il sito di Windscale fu
ribattezzato Sellafield, affinché almeno il suo nome fosse
in qualche modo decontaminato. Ma in seguito abbiamo
assistito ancora a qualcosa di meglio: il sito di esperimen-
ti nucleari del Nevada è stato ribattezzato “Parco nazio-
nale di ricerche ambientali”. Una rappresentante al Con-
gresso, Barbara Vucanovitch, ha dichiarato in quella
occasione: «Col tempo, il pubblico sarà capace di sentire
i nomi di Savannah River, di Oak Ridge, di Fermi Lab,
di Los Alamos, di Idaho Park e di Hanford, pensando a
ricerche ambientali piuttosto che a disastri ambientali»96.

Da parte sua, il segretario di Stato americano all’Ener-
gia, Hazel O’Leary, ha appena riconosciuto di aver irra-
diato volontariamente almeno ottocento civili (sui milita-
ri fatti simili erano già noti) e più probabilmente diverse
migliaia, al fine di seguire, in vivo, gli effetti a lungo termi-
ne della radioattività. Gli esperimenti sono stati eseguiti
su bambini handicappati, nuovi nati, donne incinte, vec-
chi combattenti o invalidi del lavoro fino agli anni ’70,
tanto negli ospedali militari quanto in quelli civili, e fra
l’altro da istituzioni altrettanto “rispettabili” quanto il

96 “Wise”, n. 379-380, 16 ottobre 1992, Amsterdam.
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Massachusetts institute of technology (Mit) o l’Università
di Harvard97. Ma queste poche rivelazioni non sono, come
affermato dallo stesso segretario di Stato, che «il mignolo
del piede nella vasca da bagno»98.

Se il nucleare, indifferentemente militare o civile, re-
sta il modello stesso della scienza asservita e del cinismo
che gli è consustanziale («la scienza esige delle vittime»99),
tutta l’attività scientifica si conforma a questo modello dal
momento che nessuna ricerca fondamentale o applicata
può fare a meno dei mezzi forniti dallo Stato e dall’indu-
stria. L’integerrimo prof. Montagnier, che aveva dovuto
ingoiare il rospo della comune scoperta del virus dell’Aids,
evocava negli ultimi giorni del mese di dicembre del 1992
in compagnia del mistificatore Gallo «la possibilità di unire
i loro sforzi in vista della creazione dell’equivalente del
Manhattan Project per l’Aids». Davanti all’opportunità

97 “Le Monde”, 9 dicembre 1993 e 13 gennaio 1994.
98 Se la tinozza occidentale sembra così piena, che dire della piscina sovie-

tica dove sono centinaia di migliaia, perfino milioni, i civili e i militari sotto-
posti alle stesse sperimentazioni, ibidem. Vedi anche “Science et Vie”, feb-
braio 1994.

99 Così si esprimeva il nuclearista A. M. Petrossiants, presidente del Co-
mitato di Stato per l’utilizzo dell’energia nucleare, in una conferenza stampa
tenutasi il 6 maggio 1986, alcuni giorni dopo la catastrofe di Chernobyl.
Quanto al suo collega Iline (presidente del Comitato nazionale per la prote-
zione contro le radiazioni ionizzanti, vicepresidente dell’Accademia di me-
dicina) questi ha reintrodotto il concetto di radiofobia allo scopo di negare
la realtà delle patologie legate alle radiazioni. Ma questo concetto è in realtà
vecchio e non deve nulla alla scienza sovietica poiché nel 1958 l’Oms già
ammoniva: «Sembra dunque confermato che l’avvento dell’era atomica ha
posto l’umanità davanti ad alcuni problemi di salute mentale», WHO, Mental
Health Aspects of the Peaceful Uses of Atomic Energy. Report of a Study
Group [meeting held in Geneva from 21 to 26 October 1957], WHO
Technical Report n. 151, Geneva 1958.
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di un’impresa così fruttuosa, è comprensibile che egli
definisca come una «querelle sterile» la polemica che li
vedrà contrapposti nel 1986100.

La scomparsa dell’imbarazzante quesito: «In che modo
può essere utile all’umanità?» non è che il seguito inelut-
tabile dell’accettazione senza una seppur minima analisi
degli interessi dei finanziatori; perfino un eminente pro-
fessore come il dr. Mailloux, in qualità di responsabile di
laboratorio all’Istituto Pasteur, poteva scrivere nella rivi-
sta “Le Médecin de réserve”: «L’arma biologica non è
un’arma misteriosa, terrificante o difficile da maneggia-
re. Al contrario, si può dimostrare efficace, meno disu-
mana delle armi convenzionali e soprattutto dell’arma
nucleare. Questa forma di guerra, poco onerosa, potreb-
be essere preparata e condotta in silenzio, con mezzi ri-
dotti»101. Ignoriamo se le offerte di servizio del buon dr.
Mailloux siano state ascoltate ma il prof. Gallo per esem-
pio aveva, proprio lui, trovato un datore di lavoro discre-
to quanto generoso, poiché aveva lavorato per tanti anni
nei famosi laboratori di classe IV dell’USamrid (United
States army medical research for infectious diseases) di
Fort Detrick nel Maryland, che servono a conservare vi-
rus mortali a fini militari e che furono i pionieri delle
tecniche di manipolazione genetica.

Ritroviamo ancora Gallo, ardente difensore delle spe-
rimentazioni su cavie umane condotte in Zaire dal prof.
Zagury, dell’ospedale Saint-Antoine di Parigi, nelle di-
chiarazioni a “Libération” di venerdì 15 marzo 1991:

100 “Le Monde”, 30 gennaio 1993.
101 “Le Monde”, 16 settembre 1978.
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«Questi esperimenti in Zaire si giustificano per diverse
ragioni: l’importanza della presenza francese in questo
paese e la garanzia che gli studi siano ben condotti». Lo
Zaire, capolavoro della barbarie statale, offrirebbe dun-
que le condizioni ideali per tali sperimentazioni; esperi-
menti alla Buchenwald102. Il Nih (National institute of
health), seppur piuttosto compiacente, allertato nel lu-
glio del 1990 da un articolo del “Chicago Tribune” che
accusava Gallo e i ricercatori del Nih, collaboratori di
Zagury, di farsi beffe dell’etica medica, in particolare spe-
rimentando un vaccino sui prigionieri politici, dovette
sospendere provvisoriamente ogni collaborazione con il
dr. Zagury; costui si distinguerà nuovamente un anno più
tardi a proposito di tre decessi sospetti avvenuti inaspet-
tatamente durante alcuni test di vaccini contro l’Aids ef-
fettuati all’ospedale Saint-Antoine, poi a proposito della
sua attività in seno al centro antitumorale di Reims103.

Non abbiamo dunque a che fare qui con dei dr.i
Stranamore che eventualmente sarebbe possibile tenere
a bada, ma con le condizioni usuali in cui l’attività scien-
tifica viene esercitata. La stessa pratica del segreto104, la
stessa irresponsabilità verso la società, lo stesso disprezzo

102 Nel 1950, un responsabile della U. S. atomic energy commission,
Shields Warren, aveva invano messo in guardia i suoi colleghi contro “l’ef-
fetto Buchenwald”, richiamandoli al rispetto dell’etica medica, “Le Monde”,
9 dicembre 1993. Vedi anche Aline Richard e Sophie Veyret, op. cit.

103 «Su richiesta del Prefetto della regione, è stata aperta un’indagine sul
centro antitumori di Reims», “Le Monde”, 24 maggio 1991; «Aids. Il prof.
Zagury è sottoposto a strettissima vigilanza», “Libération”, 15-16 giugno 1991.

104 Per fare un esempio tipicamente francese, l’Office national interpro-
fessionnel des vins dispone di una cartografia precisa della quantità di piom-
bo dei diversi vigneti che si rifiuta di comunicare al pubblico, cfr. “Science et
Vie”, marzo 1994.
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per l’uomo reale regnano in tutti i laboratori e, di conse-
guenza, è assolutamente impossibile sapere quale sia la
causa della sindrome tossica, quali siano le ragioni per le
quali alcuni Airbus105 si sono schiantati o quale sia la re-
sponsabilità reale del virus Hiv nella malattia denomina-
ta “Sindrome da immunodeficienza acquisita”.

105 «Un rapporto di esperti ritorna sull’Airbus A 320 che si è schiantato al
suolo a Habsheim nel 1988. Laddove il pilota, Michel Asseline, era stato
accusato di omicidio colposo, il rapporto dimostra che l’Airbus A 320 ha
avuto dei guasti materiali prima di schiantarsi», “Libération”, 28 giugno 1993;
«Tagli nella scatola nera dell’Airbus di Habsheim. […] Il pilota e un esperto
affermano che le registrazioni sono state manipolate», “Libération”, 27 giu-
gno 1994; «L’ipotesi di “condizioni troppo marginali” non chiama diretta-
mente in causa il pilotaggio, e scagiona implicitamente la tecnologia Airbus:
“non ci sembra necessario rivedere il sistema del pilota automatico” ha con-
cluso l’amministratore generale di Airbus Industries. Il sindacato dei piloti
di linea si è tuttavia meravigliato: “In che modo un apparecchio così perfe-
zionato, secondo il suo costruttore, può sfuggire a un capo pilota collaudato-
re così esperto?” e ha insistito affinché una “commissione d’inchiesta indi-
pendente” venisse nominata dal ministro dei Trasporti» “Libération”, 2-3
luglio 1994; «Due settimane dopo l’incidente di un Airbus A 300 a Nagoya
(Giappone), che ha causato la morte di 264 passeggeri, la stampa nipponica
chiama ormai in causa le strumentazioni informatiche dell’apparecchio. Un
rapporto provvisorio della commissione d’inchiesta suggerisce che i com-
puter di bordo e il pilota del volo CAL-174 hanno lottato l’uno contro l’al-
tro negli ultimi minuti del volo, agendo in senso inverso sui comandi del-
l’aereo», “Le Figaro”, 13 maggio 1994. Vedi anche Romain Kroës, Erreurs
humaines? Contre-enquête sur une catastrophe annoncée, Paris 1993.
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Per molto tempo la malattia è stata una fatalità indivi-
duale o un male sociale il cui eventuale alleviamento di-
pendeva dalla conoscenza medica e da una carità privata
sostituita progressivamente dalla autorità pubblica. At-
tualmente la salute pubblica è un affare economico, e
doppiamente del resto. Da una parte perché l’economia
mercantile, avendo trionfato sulle antiche condizioni na-
turali ovunque scomparse, producendo stricto sensu la
vita e la morte dell’uomo moderno, si rivela essere in
qualche modo un problema di salute, e anche un pro-
blema per la salute. Dal momento che alle nostre latitu-
dini nessuno ignora che ciò che mangia, beve, respira, in
poche parole le condizioni generali della sua vita quoti-
diana sulle quali di consueto non può niente, costitui-
scono una minaccia per il suo “capitale-salute”, secondo
la poetica espressione del tempo; e in ogni momento ci
viene raccomandato di migliorarne la gestione rinuncian-
do a questa o a quella antica abitudine divenuta nefasta e
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di cui possiamo valutare la nocività nei conti pubblici
della nazione. Dall’altra parte, più direttamente e più cru-
damente, la salute pubblica è divenuta un affare econo-
mico accedendo alla dimensione e alla qualità di indu-
stria; la Francia per esempio vi consacra più dell’8% del
suo prodotto nazionale lordo, somma considerevole e
in rapido aumento, superiore al doppio delle spese mili-
tari. Come in qualsiasi altra industria, l’unica preoccupa-
zione è di conquistare mercati rispondendo ai bisogni
esistenti e creandone di nuovi nei campi essenziali del-
l’ingegneria medica e della chimica, questo grazie a tutte
le risorse del marketing e della corruzione. Il personale
medico costituisce la rete di distribuzione di questa in-
dustria. Ne controlla la clientela, idealmente prigioniera
fino all’ultimo respiro a quanto si evince dal recente suc-
cesso di un nuovo “prodotto ospedaliero”: le équipe
pluridisciplinari di accompagnamento alla morte. Una
concentrazione capitalistica classica si opera nel settore
privato di questa industria di servizio in piena espansio-
ne; essa può prendere le scorciatoie mafiose di una guer-
ra tra cliniche, e non soltanto a Marsiglia. Quanto al co-
siddetto settore pubblico, la sua gestione burocratica
permette le liaisons dangereuses così necessarie tra l’in-
dustria privata a monte e il settore distributivo dell’iper-
mercato ospedaliero a valle.

La salute pubblica è per altro un affare di Stato, poiché
spetta a quest’ultimo gestire queste immense risorse nel-
l’interesse dell’economia nazionale ed essere il garante
del loro buon uso davanti all’opinione pubblica. Tutto
ciò che riguarda la salute, da vicino o da lontano, proce-
de sui territori congiunti di queste forza.
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Nelle nuove malattie che, restando le loro cause im-
possibili da identificare con precisione, sono chiamate
sindromi, si trovano sempre gli stessi ingredienti in pro-
porzioni variabili: cause indeterminate o rivelazione di
un agente fino a quel momento inoffensivo, sperperi bu-
rocratici, dissimulazioni statali, interessi dell’industria della
salute, disinformazione mediatica; e infine svariate pro-
tezioni giudiziarie106.

A prima vista, l’avvelenamento attribuito all’olio tossi-
co non sarebbe nient’altro che uno di quei tributi che gli
uomini, almeno quasi tutti, devono periodicamente pa-
gare in contanti, una di quelle disfunzioni croniche che
macchiano la perfezione di un sistema produttivo. Per la
sua portata, si tratta di quello che il gergo tecnocratico
chiama una catastrofe maggiore, analoga in questo al-
l’esplosione dell’impianto chimico di Bhopal in India, o
a quella della centrale nucleare di Chernobyl. Ma ciò che
unisce questi pochi esempi presi a caso di un recente
passato e li distingue dalla catastrofe meccanica cronica o
eccezionale (ecatombe automobilistica o catastrofe aerea),
è che i loro effetti presentano il carattere di malattie cre-
ate dagli uomini. Almeno da alcuni.

La fatalità si è dissolta nelle probabilità. Non si può in
effetti essere tanto sorpresi dagli effetti della contamina-
zione radioattiva, regolare o accidentale, dell’ambiente
da parte dell’industria nucleare107, o dal fatto che delle

106 Nel 1992, lo stanziamento per la ricerca e per lo sviluppo dell’industria
farmaceutica mondiale ammontava a 25 miliardi di dollari, una manna suf-
ficiente per alleggerire molte coscienze e far tacere molti scrupoli.

107 Un dispaccio AFP del 26 aprile 1993 ci fa sapere così che il 23% del
territorio bielorusso è contaminato per decine, perfino per centinaia di anni
in zone in cui vive il 20% dei 10,2 milioni di abitanti del paese e 780.000
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migliaia di molecole nuove messe in circolazione ogni
anno dall’industria chimica, alcune rivelano nell’uso del-
le qualità nocive, ignorate dai loro ideatori108. Allo stesso
modo, nessuno potrà mostrarsi realmente stupito se la
nascente industria delle biotecnologie provocasse a ter-
mine delle catastrofi insospettate.

Il fatto che la nostra epoca, fertile di novità, si mostri
ugualmente creativa in materia di malattie non preoccu-
pa in verità che alcune vittime, ma in generale in articulo
mortis, e questo punto di vista espresso per così dire dal-
la barca del Traghettatore non può aspirare all’oggettivi-
tà dell’osservazione statistica. Tuttavia la propaganda re-
sta categorica: ogni giorno noi viviamo di più, in miglior
salute e in un mondo anch’esso migliore.

Il ritmo di comparsa di queste nuove malattie, il cui
l’agente non è necessariamente nuovo ma trova nelle con-
dizioni di vita attuali un vasto campo di attività, è tuttavia
più rapido di quello degli innegabili progressi ottenuti in
campo medico dalla chimica, dalla meccanica, dall’elet-
tronica e dall’idraulica sanitaria, e nel mondo così com’è,
bisognerà abituarsi a questa nuova realtà. Si può venire a
sapere incidentalmente che centinaia di migliaia di france-

bambini. Vassili Nesterenko, direttore dell’Istituto bielorusso delle radia-
zioni, sette anni dopo la catastrofe di Chernobyl e di fronte all’aumento
generale dei tumori e delle malformazioni, ritiene che «il problema è diven-
tato più grave e noi iniziamo a sentirne i primi effetti a lungo termine» e che
«si tratta dei primi segni premonitori di un disastro a venire ben più grande».

108 “Science et Vie” del maggio 1992 nota in un trafiletto, tra le pieghe di
una delle sue consuete pagine d’idolatria tecnica, che tra i 70.000 prodotti
chimici che circolano nel commercio mondiale, alcune centinaia sono
neurotossici. Per altro, circa 1.500 sostanze chimiche sono ufficialmente
riconosciute come mutagene o cancerogene.
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si (la forbice di valutazione, generosa, arriva a due milioni)
sono stati infettati dal virus dell’epatite C durante una tra-
sfusione109, o che alcune centinaia di bambini trattati con
un ormone della crescita estratto dall’ipofisi di cadaveri
hanno contratto allo stesso tempo la malattia mortale
degenerativa del cervello di cui i proprietari dell’ipofisi era-
no affetti110. Ci giurano, è vero, che non succederà più.
Nell’attesa fanno ritirare discretamente dal mercato i far-
maci e gli alimenti che possono contenere tessuti nervosi
di bovino, malattia della mucca pazza oblige. La qual mucca
non avrebbe mai pensato di nutrirsi della pecora ospite di
quella follia prima che la demenza dell’industria dell’ali-
mentazione del bestiame se ne immischiasse111.

109 «Secondo un rapporto consegnato ai sig.i Kouchner e Teulade, le epatiti
virali di tipo C saranno “nel 2000, un problema di sanità pubblica più rile-
vante”», “Le Monde”, 9 gennaio 1993; «Più del 50% delle epatiti acute di
tipo C diventano croniche. Tra queste, più di un terzo evolvono in cirrosi,
conducendo a volte al cancro al fegato» e Jean-Louis Bianco, ministro, dice
«L’epatite di tipo C non è sempre mortale», “L’Express”, 23 aprile 1992

110 «Questa inchiesta, commissionata al prof. Jean-Claude Job (ospedale
Saint-Vincent-de-Paul, Parigi), presidente dell’Association France-hypophyse,
e al prof. Jean Dangoumeau, direttore della farmacia e del medicinale, dovrà
essere condotta in quindici giorni e sarà in seguito resa pubblica», “Le Monde”,
8 febbraio 1992; «Jean-Claude Job, presidente dell’Association France-
hypophyse, e Fernand Dray, ex-responsabile all’Institut Pasteur, sono inda-
gati per omicidio colposo. I genitori di un bambino deceduto a causa della
malattia di Creutzfeldt-Jakob li accusano di aver trascurato le regole sanitarie
somministrando un ormone contaminato», “Libération”, 21 luglio 1993.

111 «Un osservatorio della malattia della mucca pazza sarà ben presto crea-
to. […] Questa malattia, della quale in Francia sono stati segnalati sei casi,
viene trasmessa da un agente non identificato, senza dubbio presente nell’ali-
mentazione dei bovini. Fino a oggi, non esiste alcun esempio di trasmissione
all’uomo. Tuttavia, il rapporto non esclude un rischio “del tutto minimo” a
cominciare dai prodotti biologici», “Libération”, 25 settembre 1992; «Pre-
sente da molto tempo nelle nostre zone, la malattia del trotto non ha mai
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In Spagna, il riferimento alla Sindrome dell’olio tossico
è ormai d’obbligo in tutti i casi di avvelenamento di origine
industriale che puntualmente monopolizzano la cronaca.

Nel 1986, una strana malattia mortale che si era manife-
stata tra gli operai dell’industria tessile che utilizzavano
l’aerografo, a Cocentaina e Alcoy nella provincia di
Alicante, ha fatto dire il 19 novembre 1992 al giornale “El
País”: «Col tempo, sembra sempre più plausibile che lo
scenario che all’inizio degli anni ’80 provocò la tragedia
dell’olio di colza [la Sindrome dell’olio tossico] si sia ri-
prodotto nella Spagna degli anni ’90, con la comparsa di
una nuova malattia di natura sconosciuta: quella che viene
chiamata la sindrome “Ardystil”». Ardystil era il nome del-

colpito gli animi così come ha fatto l’epidemia di Bse. La carne malata degli
ovini la ritroviamo regolarmente sui banchi dei macellai. E molti scienziati
confessano di aver modificato le proprie abitudini di acquisto. Le parti della
pecora più soggette alla contaminazione, come le frattaglie, il cervello o il
collo, sono oggi assenti dai loro menù» […] «“Non possiamo escludere la
trasmissione all’uomo dalla carne contaminata”, Jacqueline Chatelain, incari-
cata di ricerche sulle encefalopatie spongiformi all’Inserm. […] Osservazione
confidenziale emessa nel 1990 dalla Commissione di Bruxelles: “Occorre
avere un atteggiamento freddo per non provocare reazioni sfavorevoli sul
mercato. Non si deve più parlare di Bse […]. Bisogna minimizzare questa
vicenda praticando la disinformazione. È meglio affermare che la stampa ha
la tendenza a esagerare”», “Que choisir”, settembre 1994

In realtà, la malattia di Creutzfeldt-Jakob, la malattia del trotto e l’encefalo-
patia spongiforme bovina, detta malattia della mucca pazza, appartengono
allo stesso gruppo di encefalopatie spongiformi e sono trasmissibili all’inter-
no di una stessa specie e in alcune particolari condizioni da una specie all’al-
tra, vedi anche “Le Monde”, 6 luglio 1994. L’industria moderna ha offerto
loro nuove vie di trasmissione e inaspettati ponti, poiché gli alimenti indu-
striali per bestiame, che sono il vettore della Bse, incorporano ogni sorta di
carcassa di animale destinata allo squartamento, e poiché si sospetta forte-
mente che certi lotti d’ipofisi importati dai paesi dell’Est non solo siano stati
raccolti in alcuni ospizi, ma abbiano anche contenuto delle ipofisi animali.
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l’impresa dove lavoravano le prime vittime. Con un tono
oramai ben rodato, lo stesso giornale non temeva di an-
nunciare qualche tempo prima che: «Le analisi realizzate
dagli specialisti del servizio sanitario di Valencia non han-
no permesso di rivelare gli agenti chimici responsabili del-
la sintomatologia respiratoria […]. Nemmeno la collabo-
razione dei tecnici della multinazionale tedesca Bayer ha
permesso di trovare le cause della malattia che colpisce gli
operai di questa industria». (“El País”, 20 ottobre 1992).
Questa malattia è una fibrosi polmonare e il suo responsa-
bile è un polimerizzatore, prodotto dalla Bayer, utilizzato
via aerosol in cattive condizioni di ventilazione.

Si è parlato anche di «colza andalusa» nel processo
intentato contro un ex direttore generale dell’Agricoltura,
contro un capo servizio della protezione della flora del
governo regionale andaluso (Junta de Andalucía) e contro
trenta produttori di riso accusati, gli uni di aver autorizza-
to, e gli altri di aver utilizzato un pesticida organofosforato
prodotto dalla Bayer, il Folidol M-35, responsabile della
morte di 25.000 uccelli del parco naturale di Doñana nel
1986. Tuttavia, nel novembre 1992, un giudice dichiarava
innocenti gli accusati e gli organofosforati.

Più tardi a Barcellona, in seguito a una massiccia intossi-
cazione prodotta dal consumo di carne trattata con
anabolizzanti di sintesi, che le autorità catalane cercarono
di dissimulare, un deputato indipendentista, A. Colom, di-
chiarava su “El País”, il 13 marzo 1992: «Potrebbe darsi
che questo scandalo divenga l’affare dell’olio di colza del
governo Pujol». Non ne venne fuori niente e, sempre a
Barcellona, la scienza resterà altrettanto impotente nello
stabilire la causa dei decessi per asma allergica provocati
nel 1987 dalle operazioni di scarico di soia nel porto; d’al-
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tronde, un giudice lo attesterà: «La comunità scientifica non
ha potuto stabilire il legame tra il decesso e i semi di soia»112.

In questo caso specifico, il dubbio scientifico interes-
sato poteva appoggiarsi fallacemente su una molteplicità
di cause possibili poiché, nella maggior parte dei paesi
industrializzati, il numero dei decessi dovuti all’asma nei
pazienti dai cinque ai trentaquattro anni è aumentato dal
30 al 60% nel corso dell’ultimo decennio. In Francia, il
numero dei decessi è dunque passato da 1.489 a 2.186;
oramai un adulto su dodici e un bambino su dieci ne
sono colpiti. Un giornalista compiacente allineato con-
cluse audacemente: «Questa frequenza accresciuta del-
l’asma è forse legata a modificazioni ambientali allerge-
niche così come a interazioni tra allergeni e inquinanti,
dal momento che i gas di scarico dei veicoli a motore e il
tabagismo passivo dei bambini aumentano l’incidenza
delle allergie»113.

Ma la sindrome tossica non è una specialità iberica; gli
Stati Uniti ne hanno identificato diversi avatar: nel 1989
comparve una malattia che interessò diverse migliaia di
americani che presentavano dei sintomi «stranamente si-
mili», secondo i termini allora usati, tempo dopo sostitu-
iti da «identici» a quelli della sindrome tossica spagnola.
Questa volta la malattia americana fu attribuita a un addi-
tivo dietetico (L-triptofano) il cui agente tossico, anch’es-
so, è introvabile. Vero è che per ottenere questi brillanti
risultati ci si era rivolti al dr. Edwin Kilbourne il cui talen-

112 “El País”, 26 novembre 1992; cfr. l’articolo Aboutissants, “Encyclopédie
des Nuisances”, n. 13, luglio 1988.

113 “Le Monde”, 30 giugno 1993; Allergie respiratoire, asthme et
environnement, Rapport du ministère de la Santé, février 1994.
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to nella manipolazione dei dati epidemiologici aveva già
dato prova delle sue capacità in Spagna114.

Una di queste strane epidemie è stata resa nota il 14
maggio del 1993 nella regione chiamata “Four Corners”,
vicino ad Albuquerque nel Nuovo Messico. Ecco nella
sua edificante integralità una postilla di “Sciences et
Avenir” del febbraio 1994, che sotto il titolo Hantavirus:
la pista chimica contraddice totalmente il lungo articolo
riportante la tesi ufficiale nello stesso numero: «Un’epi-
demia di difficoltà respiratorie mortali sopravvenuta dal
maggio scorso nei dintorni di Albuquerque, negli Stati
Uniti, è stata attribuita a un virus ospite di alcuni roditori.
Il centro per il controllo delle malattie (Cdc) di Atlanta
afferma che si tratta di nuovi ceppi di hantavirus (una
varietà di retrovirus), un agente abitualmente responsabi-
le di una sindrome renale raramente fatale. Secondo i
ricercatori dell’università della California a Berkeley,
questa tesi non è credibile. Innanzitutto perché a loro
sembra difficilmente accettabile che la malattia causata
dal nuovo virus sia così differente da quella generata da-
gli agenti della stessa famiglia; e poi in ragione della bassa
percentuale di casi in cui il virus è stato rilevato e della
forte presenza del virus nella popolazione sana (fino al
30% secondo alcuni studi). Inoltre, non si riscontrano
che casi isolati, mentre al momento delle epidemie di
hantavirus, sono state colpite intere famiglie. E aggiungo-
no che, contrariamente alle predizioni del Cdc, la recru-
descenza dei casi che avrebbero dovuto insorgere questo
inverno – con il ritorno dei roditori nelle case – non ha
avuto luogo. In una lettera a “Lancet”, rivista medica di

114 “New York Times”, 11 novembre 1989; “The Gazette”, 12 febbraio 1989.
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riferimento, i ricercatori avanzano l’ipotesi che la causa
della malattia sarebbe chimica. Un’ipotesi tanto più im-
barazzante in quanto le riserve navajos dove l’epidemia si
è manifestata sono oggetto di diversi tentativi di istallazione
di depositi di residui tossici».

Ancora più di recente, “Le Monde” del 17 febbraio
1994, sotto il titolo Un inquinamento potrebbe essere
all’origine di una “epidemia” di malformazioni congeni-
te in Gran Bretagna, nota che alcuni esperti accennano a
una similitudine tra i casi censiti sulle coste inglesi e irlan-
desi (assenza della mano sinistra nei nuovi nati) e quelli
constatati nel Vietnam dopo i bombardamenti a base di
defolianti. Naturalmente altri esperti stimano non signifi-
cativo il tasso di queste malformazioni e altri ancora par-
lano di cause genetiche.

Ma è soprattutto a proposito del crollo delle difese
immunitarie al quale è stato dato il nome di Aids che in
questa fine secolo si è manifestata la flagrante irrazionali-
tà di ciò che si perpetua sotto il nome di scienza115. È qui
che ritroviamo, su larga scala e sul lungo periodo, tutti i
tratti dell’impostura criminale che abbiamo visto all’ope-
ra al fine di camuffare l’origine reale della “Sindrome
dell’olio tossico”; essendo ciò che si intende camuffare,
in questo caso, niente di meno che la totalità delle condi-
zioni di vita patogene oggi imposte a ciascuno. Enume-
riamo dunque questi ingredienti della verità ufficiale
sull’Aids, cercando di seguire quello che potremmo chia-
mare il loro ordine di apparizione sullo schermo: la ma-

115 Per un esame meno sommario di questa questione e di tutto ciò che vi
si ricollega, vedi anche Michel Bounan, Il Tempo dell’aids, Torino 1993 e
La vie innommable, Paris 1992.
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nipolazione dei dati epidemiologici, grazie al ruolo del
Cdc nella fabbricazione del dogma che afferma la mali-
gnità del “virus dell’Aids”, in contraddizione con tutto
quello che si sa sui retrovirus e sulle malattie infettive116;
la definizione tautologica della malattia, vedendosi il vi-
rus attribuire il ruolo di unico agente causale per il sem-
plice fatto che si esige la sua presenza per diagnosticare la
malattia, la quale ricopre di fatto sotto il nome di sindro-
me una lista modificata periodicamente di malattie già
conosciute, dette opportuniste117; l’impossibilità di pro-
vare la responsabilità dell’agente designato, con la conse-
guenza a questo punto di trovarne sempre di nuovi, “va-
rianti” e “sottotipi”; l’intangibilità della verità obbligatoria
sulla malattia, malgrado tutte le contraddizioni logiche
che dovrebbero farla vacillare, in particolare l’esistenza
oramai riconosciuta di casi d’immunodeficienza senza
traccia di alcuna infezione da retrovirus, come di casi
ancora più numerosi di “sieropositivi” che non sviluppa-
no nessuna di queste malattie opportuniste; gli interessi
economici che potentemente agiscono per corrompere

116 In un editoriale del dicembre 1993 volto a rifiutare le tesi del prof.
Duesberg, che nega la responsabilità dell’Hiv, la rivista “Nature” si vede
obbligata ad ammettere che «quasi dieci anni dopo che l’Hiv è stato identi-
ficato, la prova che provochi l’Aids non è ancora che epidemiologica».

117 «Il dr. Dolly Thomas, del Dipartimento di Sanità della Città di New
York, ha dichiarato pubblicamente che un drogato affetto da polmonite o
tubercolosi, in presenza di anticorpi dell’Hiv, sarà registrato come “caso di
Aids”, visto che questo virus viene considerato come la sua unica causa, ma
che nel caso in cui lo stesso drogato sia affetto da polmonite, in assenza di
anticorpi dell’Hiv, la causa sarebbe allora la droga: si tratterebbe soltanto
dell’ennesimo tossico affetto da malattie polmonari», John Lauritsen, The
Aids War. Propaganda, Profiteering and Genocide from the Medical-
Industrial Complex, New York 1993, p. 186.
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tutti i protagonisti, dai responsabili dell’amministrazione
sanitaria che non esitano, per smaltire i loro “prodotti
sanguigni”, a trasmettere questo virus a loro avviso così
temibile, fino alle lobbies che dovrebbero difendere i
malati e che propagandano un farmaco, l’Azt, la cui effi-
cacia è riconosciuta nulla, se non nell’accelerare l’inevi-
tabile caduta; la saturazione informativa, che sostenta
l’ignoranza e l’autolegittimazione della tesi ufficiale, una
volta raggiunta una massa critica di pubblicazioni scienti-
fiche; i colpi di teatro mediatici e gli annunci di risultati
mirabolanti, smentiti subito dopo dai fatti118; la perdita di
ogni rigore metodologico, giacché non ci si può aspettare
né riconoscenza né profitto dalla messa in discussione
delle condizioni di vita attuali e delle droghe lecite o dei
farmaci che ne fanno parte integrante, essendo l’eventua-
le bilancio negativo dei dieci anni consacrati esclusiva-
mente alla ricerca di un ipotetico vaccino accompagnato
solamente da questa povera ambizione: «dare alla sorte
la chance di partecipare alla lotta contro l’Aids»119; il dop-
pio linguaggio degli esperti che, quando sono distanti dalle
tribune ufficiali e dalle istituzioni dove si ottengono cre-
diti pubblici e privati, ammettono alcune mezze verità,
come Gallo o Montagnier con i loro “cofattori”120. E an-

118 Il 26 ottobre 1993, un’équipe dell’Istituto Pasteur annunciava la sco-
perta del CD 26, un presunto punto di passaggio dell’Hiv nei linfociti T4.
La rivista “Science” del 20 maggio 1994 ha pubblicato una serie di lavori
invalidando la totalità dei pretesi risultati del prof. Hovanessian, difesi allora
dal prof. Montagnier, cfr. Sida. La porte du virus escamotée, “Le Figaro”,
21-22 maggio 1994.

119 Richard Fields in “Nature”, citato sul “Courrier international”, 9 giu-
gno 1994.

120 «La ricerca sull’Aids soffre di un approccio riduzionista. Il dogma dei
primi microbiologi – una malattia infettiva, un agente causale – è stato appli-
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che qui si vedono associazioni dei malati sottoscrivere la
menzogna che li uccide, “dissidenti” contestare in blocco
o in parte il credo imposto senza riuscire a dare vita a
verità che abbiano una portata realmente pratica, in man-
canza di una critica coerente della civiltà mercantile121.
Tuttavia il fatto che questa sindrome, contrariamente a
una sindrome tossica localizzata nel tempo, sia destinata
a durare e a estendersi, imporrà probabilmente un ag-
giornamento del dogma, se non più d’uno122. Già negli
Stati Uniti, alti responsabili della lotta contro l’Aids se-
guono ormai le orme di Duesberg, che mette in discus-
sione da dieci anni l’uso massiccio delle droghe lecite o
illecite in particolare nell’ambiente omosessuale, e incri-
minano attualmente il nitrito di amile, diffuso come dro-

cato meccanicamente all’Aids. Il virus isolato era in apparenza il candidato
ideale, l’abbiamo detto, e molti altri dopo di noi. Laddove le altre patologie
di cui soffre l’uomo del XX secolo sono multifattoriali (cancro, malattie cardio-
vascolari, degenerazione del sistema nervoso), ci si è rifiutati di applicare
questo concetto alle malattie infettive. Ora i fatti, soprattutto quelli più recen-
ti, sono inflessibili. Sappiamo oggi che il virus esisteva ben prima dell’epide-
mia, non solo in Africa, ma forse anche nei nostri paesi, e che non può
essere una semplice mutazione ad aver trasformato, con un colpo di bacchet-
ta magica, delle innocue varianti multiple in virus-assassini», Luc Montagnier,
Le sida dix ans après, “Le Monde”, 24-25 gennaio 1993.

121 Per l’esposizione delle tesi di questi dissidenti, vedi principalmente John
Lauritsen, op. cit. e Poison by Prescription. The Azt Story, New York 1990.

122 «Altra ambizione dello studio che inizia – e che consisterà in particolare
nell’assortire ogni “cavia non-evolutrice” con “un altro sieropositivo
comparabile ma i cui parametri biologici ‘si spostano’ un po’ sotto l’azione
del virus”: vedere se fattori quali l’ambiente, il comportamento, l’alimenta-
zione, la psicologia del soggetto, la cura che egli dedica alla propria salute, la
sua capacità di resistenza allo stress, il suo ottimismo, la sua integrazione
sociale ecc., giocano un ruolo nell’evoluzione della malattia. “Non ci credo
molto, dice Didier Sicard, ma ciò merita di essere osservato”», Fabien Gruhier,
Sida, les miraculés du virus, “Le Nouvel Observateur”, 24 marzo 1994.
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ga sotto il nome di “popper” e già riconosciuto cancero-
geno, come agente diretto della distruzione delle cellule
del sistema immunitario. Altri agenti tossici, più comu-
nemente presenti nell’ambiente familiare delle popola-
zioni, non saranno forse così facilmente oggetto della loro
attenzione. Dal momento che questo crollo improvviso
delle difese immunitarie viene a coronare, se così si può
osar dire, il progredire ininterrotto delle malattie cance-
rogene nel corso di questo secolo, altrettanto oscuro no-
nostante la scienza propagandistica voglia oggi persuaderci
della loro origine genetica, a dispetto della semplice os-
servazione e delle sue stesse statistiche123.

La verità è più semplice: noi stiamo solo iniziando a
subire massicciamente l’effetto ritardato dell’avvelena-
mento chimico-nucleare cumulativo del pianeta; avvele-
namento che si accresce qualitativamente e quantitativa-
mente ogni anno.

123 In Francia, il numero di tumori aumenta dell’1% circa all’anno. Nel
1990, i tumori sono diventati la prima causa di mortalità tra gli uomini,
superando le malattie cardio-vascolari. In entrambi i sessi la mortalità per
tumore rappresenta il 26% dei decessi, cioè il doppio di quella osservata nel
1954, essa stessa il doppio di quella dell’inizio del secolo; e per la fascia
d’età compresa tra i 35 e i 64 anni, questa proporzione diventa schiacciante
con un percentuale del 42%, cfr. Inserm, Évolution de la mortalité par cancer
en France 1950-1990, Paris 1993. Secondo l’Oms, i decessi dovuti alla leu-
cemia, senza distinzione di classi d’età, aumentano dal 4 al 5% all’anno nei
paesi in grado di produrre delle statistiche affidabili, vale a dire quelli che
producono propriamente le condizioni patogene di questa allarmante cre-
scita. Ancora più inquietante, la carcinogenesi colpisce sempre più bambini
e individui giovani: per i minori di 25 anni, il tumore è in Francia la terza
causa di decessi, essendo la prima gli incidenti stradali e la seconda i suicidi.
Negli Stati Uniti, la palma per quanto riguarda i minori di 19 anni spetta agli
incidenti; in seguito vengono i tumori, poi i morti per arma da fuoco, cfr.
“Le Monde”, 23 gennaio 1994.
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VIIIVIIIVIIIVIIIVIII

Alla fine del 1981, il dr. Muro riteneva che fossero al-
meno in duemila a sapere che l’olio tossico non aveva
niente a che vedere con l’epidemia e a conoscere o sup-
porre la sua causa reale. Se provassimo a sottrarre da que-
sta cifra politici, poliziotti, giudici, giornalisti e alcuni esperti
prezzolati, resterebbe comunque un gran numero di me-
dici e di scienziati che, grazie al loro silenzio, hanno reso
possibile l’organizzazione del camuffamento. La stessa cosa
vale per lo scandalo del sangue in Francia dove centinaia,
se non migliaia, di medici sapevano che i prodotti sangui-
gni prescritti ai trasfusi erano contaminati da diversi virus.
È necessario che l’irresponsabilità sia divenuta scontata
nell’ambiente scientifico e medico, perché un Garretta o
un Tabuenca potessero infierire impunemente.

Su un piano molto generale, questa irresponsabilità
è quella della nostra epoca, dove l’individuo isolato non
deve più preoccuparsi delle conseguenze della sua atti-
vità parcellare, essendo svanita ogni comunità reale, me-
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diata da rapporti mercantili o burocratici. Ma, nell’am-
biente che ci circonda, questa irresponsabilità è raffor-
zata dal prestigio del ricercatore e dalla cieca fiducia di
cui godono gli esperti. Lo slittamento lessicale che con-
duce dall’erudito allo scienziato e poi al ricercatore è
in se stesso significativo: il ricercatore cerca dove gli si
dice di cercare. Egli d’altro canto non ha scelta e può
perciò ricercare, in base ai bisogni dei suoi datori di
lavoro e dell’ideologia dominante, tanto una sostanza
tossica inesistente nell’olio adulterato quanto le cause
genetiche dell’omosessualità124, o il nuovo tranquillan-
te che restituirà la felicità a una popolazione che l’ha
disgraziatamente smarrita125. Il ricercatore moderno,
sebbene ancora protetto dall’aureola del prestigio dei
suoi predecessori, è prima di tutto il lavoratore a cotti-
mo definitivamente proletarizzato di un’attività integra-
ta all’industria planetaria. Nella maggior parte dei casi,
si dedica all’inglorioso lavoro di laboratorio. Lavoran-
do molto, miseramente retribuito, dovendo arrampi-
carsi sulla scala gerarchica a forza di sottomissione e
arrivismo, per abbandonare la sua mediocre condizio-
ne di eterno studente – e tuttavia spesso di professore –
la sua sola speranza risiede nella scoperta sufficiente-

124 Vedi anche Jean-Pierre Bocquet-Appel, Omosexualité, la fausse preuve
par le gène, “Le Monde”, 10 novembre 1993, in cui l’autore attacca i lavori
dei ricercatori americani del National cancer institute, pubblicati su “Science”
nel luglio dello stesso anno.

125 In Francia, è ovviamente lo Stato che per regolamentazione ammini-
strativa e tariffaria promuove l’utilizzo di questa camicia di forza chimica a
quasi un quarto della popolazione. Tranquillisants: les français n’arrivent
pas à décrocher, “Libération”, 15-16 giugno 1991; La trop belle histoire du
Prozac, “Le Monde”, 4 maggio 1994.
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mente importante che gli permetterà di uscire da die-
tro le quinte per apparire un’unica sera sotto i riflettori
del riconoscimento mediatico. Poiché l’accesso alla
fama scientifica prende sempre di più la scorciatoia della
sua autoproclamazione pubblicitaria, anche se questa
dovesse precipitare nelle ore, le settimane o i mesi se-
guenti. Questo fenomeno ancora marginale ha un gran-
de avvenire nella misura in cui, se per la grande mag-
gioranza dei ricercatori la prova irrefutabile della realtà
e del valore scientifico del loro lavoro risiede nella pub-
blicazione di articoli nelle riviste internazionali che fan-
no testo, queste riviste non possono più tuttavia garan-
tire completamente quel poco che hanno di serio e che
le ha rese rinomate.

Il direttore di “Nature”, John Maddox, si lamentava
così su “Le Monde” del 26 luglio 1989 del moltiplicarsi
dei lavori errati e, ancora peggio, di una «attività in piena
espansione»: «la proliferazione di pubblicazioni delibe-
ratamente disoneste», precisando che «il fenomeno è, per
il momento, confinato in gran parte alla ricerca biomedica
americana». In un articolo dedicato alla sindrome tossi-
ca, il solo in Francia che sembrerebbe rimettere in di-
scussione la versione accreditata, si poteva trovare questa
osservazione: «Per quanto sconvolgente possa sembrare,
il capitalismo non ha un criterio per valutare il valore di
scambio di un’informazione scientifica […] si suppone
soltanto che se un’informazione è riportata da un rile-
vante numero di articoli, significa che può contribuire a
una scoperta»126.

126 “Des fissures dans le consensus”, n. 4, Paris, février 1992, p. 39.
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La carriera dei ricercatori dipende essenzialmente dal
volume degli articoli pubblicati, poiché l’acquisizione dei
fondi per la ricerca è direttamente collegata a queste pub-
blicazioni e, d’altra parte, le riviste devono ininterrotta-
mente temere i raggiri dei ciarlatani, dei lavori raffazzo-
nati o l’auto-illusione di ricercatori illuminati. Queste due
condizioni sono sufficienti a spiegare la mediocrità e l’or-
todossia senza pecca della schiacciante maggioranza del-
le pubblicazioni. Così, illustrando meravigliosamente le
intenzioni del suo direttore, “Nature” pubblicherà nume-
rosi articoli consacrati alla Sindrome dell’olio tossico senza
lasciare il minimo spazio alle ipotesi dette “alternative”.
Il suo concorrente, “The Lancet”, pubblicherà perfino
gli inqualificabili lavori del dr. Tena, direttore dell’Instituto
nacional de toxicologia (Spagna), e in totale, più di cento
articoli incriminanti l’olio tossico saranno pubblicati nel-
le riviste scientifiche. Tutte queste pubblicazioni garanti-
te dall’Oms e dal Cdc raggiungeranno presto una massa
critica autogiustificativa dove i postulati di base, per quanto
errati siano, non saranno più rimessi in discussione. Non
resterà dunque che un cumulo di pubblicazioni che ne
giustificavano e ne richiamavano altre dello stesso stam-
po, mentre non potevano essere pubblicati lavori con-
traddittori, poiché avrebbero sconfessato in un sol colpo
l’insieme del corpo scientifico e il credito di queste rivi-
ste. Questi furono quindi rifiutati perché non scientifici.
In casi simili, non c’è più bisogno di estendere il com-
plotto per dissimulare una realtà criminale o più sempli-
cemente imbarazzante, dato che la menzogna ha acquisi-
to un’esistenza autonoma e incontestabile, e può far
mostra di sé con impudenza; questo risulta da un dato di
fatto: la “comunità scientifica” non sa più oggettivamente
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distinguere da sé i casi in costante proliferazione di bluff
mediatici, frodi diverse o manipolazioni determinate 127.

Nelle scienze il «ritorno dell’irrazionale»128 non è che
una conseguenza dell’avvilimento di tutto ciò che costitu-
iva la base pratica delle conoscenze esatte. A forza di igno-
rare «il giudizio dello Spirito come il bruciare dei sensi»,
di respingere la verità del «valore d’uso», della realtà
qualitativa delle cose, si è arrivati a cancellare il valore
d’uso della verità: essa non interessa più a nessuno.

E Tabuenca, l’inventore dell’olio tossico, può scrivere
in un rapporto di sintesi sulla sindrome tossica intitolato
El SAT ocho años después: «Lungo tutto questo perio-
do, numerose riunioni hanno avuto luogo e sono stati
eseguiti diversi lavori sotto la coordinazione di organismi
nazionali e internazionali, di commissioni e di sessioni
scientifiche del ministero della Sanità e del Consumo,
del Congresso, del Senato, dell’Oms, del parlamento
europeo. E finalmente si è tenuto il processo della Sin-
drome dell’olio tossico che, secondo i giuristi, è stato il
più lungo e il più importante della storia giudiziaria spa-
gnola. A ogni ripresa, è stato concluso che l’olio sospetta-
to all’inizio fosse proprio la causa dell’intossicazione […].

127 «L’Ufficio americano per l’integrità scientifica della ricerca (Ori) ha
deciso, venerdì 12 novembre, di ritirare le accuse di “cattiva condotta scien-
tifica” formulate nei confronti del prof. Gallo a proposito della scoperta del
virus dell’Aids», “Le Monde”, 14-15 novembre 1993. Vedi anche États-
Unis: Le pouvoir politique contre les chasseurs de fraudes, “La Recherche”,
n. 265, maggio 1994.

128 Jean-Paul Demoule, Sciences de l’Homme: le retour de l’irrationnel?,
“La Recherche”, n. 246, settembre 1992. Sulla stessa rivista, due articoli
apparsi rispettivamente nell’aprile 1982 e nel luglio-agosto 1983 avevano,
senza nessun intempestivo sforzo di esame razionale, esposto la spiegazio-
ne autorizzata della sindrome tossica.
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Disgraziatamente, non è stato mai trovato negli oli incri-
minati nessun altro composto chimico, che spiegasse
meglio gli studi epidemiologici, che le anilidi. Non è sta-
to nemmeno possibile riprodurre la malattia sugli anima-
li da laboratorio, il che limita considerevolmente le ricer-
che su un’intossicazione così importante e così ricca di
insegnamenti per la medicina contemporanea».

Un testo tale smentisce le basi stesse del metodo scien-
tifico. Senza ricorrere ad alcuna argomentazione episte-
mologica, i dr.i Martínez Ruiz e Clavera scrivevano nel
loro rapporto dell’agosto 1984 a proposito delle ricerche
del dr. Muro: «Secondo quanto sappiamo sulla ricerca
ufficiale così riccamente dotata e quella extra-ufficiale e
senza mezzi del dr. Muro, la principale caratteristica che
le differenzia è che quest’ultima si è trovata [a causa del
suo “isolamento” forzato, richiamato in precedenza] spinta
a pensare, ad avere una visione d’insieme, a rettificare i
suoi errori e a riflettere; queste qualità tanto insolite per
gli “specialisti” burocratizzati della nostra epoca non pos-
sono essere costruite con mezzi tecnici o finanziari e spie-
gano le capacità scientifiche del dr. Muro»129.

La parcellizzazione associata alla burocratizzazione
della scienza, l’opacità del sapere scientifico come dupli-
ce risultato del segreto e della pletora di risultati, così come
la regolarità delle ricadute nefaste di questa scienza, han-
no portato alla comparsa di un nuovo tipo di scienziato:
l’esperto. La legittimità iniziale dell’esperto si poggia sul-
la complessità dei processi tecnici necessari all’industria
moderna e sulla molteplicità delle decisioni amministra-

129 Faber-Kaiser, op. cit., p. 144.
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tive che conducono alla loro realizzazione. L’esperto è
dapprima necessario allo Stato per orientarsi nel suo stesso
labirinto di operazioni e di decisioni, egli è a suo esclusi-
vo servizio. Quando il risultato di un modo di produzio-
ne è diventato tangibilmente catastrofico, la funzione pa-
rallela dell’esperto è di manipolarne la percezione e di
dissimularne le cause; ciò che lo qualifica incontestabil-
mente per questa funzione è l’essere implicato nella pro-
duzione della catastrofe, di sapere di che cosa si tratta.

Per giunta, solo il potere può autorizzare l’accesso alla
totalità delle informazioni di un determinato processo
tecnico-industriale e questo semplice fatto taccia di
insensatezza i tentativi di contro-perizie partoriti dalla fal-
sificazione manifesta delle conclusioni ufficiali. Il contro-
esperto pensa che la società sia fondamentalmente razio-
nale, che solo una mancanza di informazione oggettiva
distolga i dirigenti e anestetizzi la massa della popolazio-
ne. Per oltrepassare il muro del silenzio, dovrà quindi
sottomettersi o restare ai margini130.

Nel suo funzionamento contaminante, ordinario o cata-
strofico, l’industria nucleare è l’esempio stesso di una atti-

130 Gudrun Greunke, indagando sulla sindrome tossica e chiedendo alla
Bayer la comunicazione dei lavori sulla tossicità del Nemacur, si vide ri-
spondere che non era né opportuno né possibile soddisfare tale richiesta
poiché «questi lavori sono svolti da esperti e per esperti», Greunke y
Heimbrecht, op. cit., p. 100; e si veniva a sapere ad esempio, a proposito di
un rapporto sull’inquinamento radioattivo nel Limousin, commissionato
dal Consiglio generale e tenuto segreto che: «I responsabili della Crii-rad
[Commissione di ricerca e informazione indipendenti sulla radioattività, Ndt],
pronti a commentare le loro indagini quando procedono ad analisi in pro-
prio, sono questa volta ridotti al silenzio, poiché si tratta di una commessa
commerciale», “Libération”, 9 giugno 1994.
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vità antiumana dove l’esperto appare nella realtà della sua
funzione; in effetti non c’è esperto più vero del nuclearista.

Questa constatazione ha una portata universale dal
momento che le previste conclusioni sulle disfunzioni re-
golari della nostra società tecnologica affermano che solo
l’errore umano, criminale o accidentale, rende nefasto un
sistema produttivo al di sopra di ogni sospetto. Sarebbe
meglio morire irradiato, avvelenato chimicamente o stri-
tolato tra i sudari d’acciaio dell’industria automobilistica,
che di vaiolo, di tetano o di sifilide, ecco un problema al
quale solo i moralisti potrebbero interessarsi se non fos-
sero scomparsi, trascinati via in mezzo a quella ventina di
specie viventi che si spengono ogni giorno. In compenso,
bisogna prendere seriamente in considerazione le idee di
coloro che esaminano freddamente il problema e possie-
dono degli indiscutibili mezzi. Il loro ragionamento offre
il vantaggio della semplicità: essendo il mondo quel che è
e non avendo nessuna ragione per cambiare, l’uomo non
si sente manifestamente più al suo posto, ciò che chiun-
que con un minimo di osservazione può constatare ogni
giorno. Di conseguenza è della massima urgenza ricrear-
ne un altro più adeguato e più competitivo. D’altronde,
felice coincidenza, i mezzi, le tecniche, il materiale uma-
no e i software atti a realizzarli, esistono nelle promettenti
biotecnologie che, al di là delle pregevoli promesse, elar-
giscono anche solidi plusvalori borsistici131.

Questa conclusione presenta il vantaggio di essere co-
erente con le sue premesse ma, siccome i fatti fornisco-
no regolarmente una smentita pratica all’idolatria tecni-

131 «Non esiste nessun biologo di primo piano che non abbia qualche
interesse finanziario nel commercio delle biotecnologie», Richard Charles
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cistica, il lavoro degli esperti consiste dapprincipio nel
negare la realtà dei fatti, poi le loro prevedibili conse-
guenze e infine nel falsificare le loro cause.

Piuttosto la morte che il disordine della verità, questa è la
parola d’ordine della scienza mercenaria del nostro tempo.

Le conclusioni menzognere di tali specialisti, per con-
servare una parvenza di plausibilità, devono poggiarsi su
dati essi stessi così facilmente falsificati in quanto restano
inverificabili. L’8 maggio 1986, una dozzina di giorni dopo
la catastrofe di Chernobyl, il ministero della Sanità del-
l’URSS, in un rapporto segreto, adottava delle nuove nor-
me che moltiplicavano per dieci, e in alcuni casi speciali
per cinquanta, i «livelli di radiazione ammissibili per la
popolazione»132. Un così sbrigativo metodo di salvaguar-
dia della salute pubblica non poteva restare misconosciuto
a lungo: fin dall’agosto 1986 a Vienna, gli esperti occiden-
tali dell’Iaea (Agenzia internazionale dell’energia atomi-
ca, Ndt) fecero pressione sui loro omologhi sovietici af-
finché ufficialmente le previsioni dei tumori indotti fossero
divise per dieci al fine di rimanere in un limite presumi-
bilmente accettabile dall’opinione pubblica mondiale. Alla
fine nel 1988, l’Unscear (Comitato scientifico delle Na-
zioni unite sugli effetti delle radiazioni atomiche) adottò

Lewontin, The Dream of Human Genome, “The New York Review of
Books”, vol. 39, n. 10, may 28 1992. [Pubblicato in Italia nel volume, che
raccoglie vari articoli di R. C. Lewontin scritti tra il 1981 e il 1998, intitolato:
Il sogno del genoma umano e altre illusioni della scienza, Bari 2002, Ndt].

132 Alexandre et Boris Poutko, Silence atomique, les arsenaux nucléaires
sur les ruines de l’URSS, Paris 1994; Association Contre le Nucléaire et son
Monde, Sous l’épaisseur de la nuit, documents et témoignages sur le désastre
de Tchernobyl, Paris 1993.
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questo fattore di riduzione per dieci. Questa valutazione
serve da allora come riferimento ufficiale133.

Nel caso della sindrome tossica, dove non si trattava di
minimizzarne le conseguenze ma di inventarne la causa,
è stato necessario nascondere al pubblico proprio gli stu-
di che costituivano la base della falsificazione. Al momento
del processo dei trafficanti d’olio, malgrado le rimostranze
degli avvocati della difesa, il Cdc rifiuterà di comunicare
i risultati del dr. Tabuenca che avrebbero dovuto prova-
re la responsabilità dell’olio. La direzione dell’Oms, più
cauta, annuncerà di non essere mai stata investita da una
richiesta ufficiale di ricerca concernente l’origine della
sindrome tossica e che i suoi specialisti ne avevano preso
parte a titolo personale, quindi le loro conclusioni non li
impegnavano che individualmente134.

Secondo il razionalismo alla Bertrand Russell, la vitto-
ria della scienza sulla teologia fu la vittoria dell’osservazio-
ne sull’autorità. Questa formula ha il merito di riassumere
in poche parole l’ideologia scientista, ma cosa può oggi
l’osservazione contro l’autorità e il suo sistema di illusioni?
Si è visto spuntare da questo milieu un barlume di autenti-
ca coscienza, in grado di illuminare crudamente la rovina
dei corpi e delle anime, di tutto il mondo degli uomini?

La famosa oggettività scientifica dietro la quale si na-
scondono tutti gli organizzatori del disastro attuale, non è
che l’irresponsabilità di un’attività parcellare, limitata alla
sola conoscenza meccanica della materia. Il dominio della

133 Bella et Roger Belbéoch, Tchernobyl, une catastrophe, quelques
éléments pour un bilan, Paris 1993.

134 Síndrome tóxico, una sentenzia reveladora…, “Integral”, octubre 1989.
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scienza sulla società si rivela essere finanche sottomissio-
ne e rinuncia, irreversibile putrefazione degli antichi pila-
stri del pensiero razionale.

Nel suo saggio del 1946 intitolato La prevenzione della
letteratura, Orwell osservava che «ai nostri giorni molta
gente troverebbe scandaloso falsificare un manuale scien-
tifico, ma non un fatto storico», che le scienze esatte non
erano ancora minacciate dalla sorte e che ciò spiegava «in
parte il fatto che in tutti i paesi gli scienziati si schierano
più facilmente degli scrittori con i loro rispettivi governi».
Mezzo secolo più tardi possiamo valutare i progressi rea-
lizzati in materia: il mondo scientifico ha così ben manife-
stato il suo accordo con tutti i governi da aver messo in
funzione, senza reticenza alcuna, i meccanismi di corru-
zione che incancreniscono l’insieme del corpo sociale.

Un buon conoscitore, testimone di altri disastri, osser-
vava che in guerra le parole non valgono e che nessun
discorso può mascherare una sconfitta. Quel che la guer-
ra concentra nella rapidità dei suoi risultati si applica alla
storia in generale. Che la scienza abbia potuto essere al-
tro, quell’autoformazione dell’umanità evocata da Pico
della Mirandola quando la conoscenza oggettiva era an-
cora un magnifico spuntar del sole, che questo program-
ma si sia rovesciato nell’equipaggiamento tecnico di un’in-
coscienza sempre più grande, che la scienza non abbia
potuto né voluto essere padrona del suo impiego, questo
è un fatto, e un fatto intollerabile, poiché un sapere che
non si cura dei suoi risultati si condanna da solo. E noi
volgiamo al termine di questo deludente viaggio.

Quella sorta di speciale armonia ancora mantenuta
tra un’incoscienza sociale generalizzata e un mondo ar-
mato di una potenza tecnica senza limiti non può che
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prometterci una cosa sola: tutto quello che è fattibile e
redditizio sarà fatto senza che nessun dispositivo regola-
mentare, nessun comitato etico, nessuno “scandalo”
possano farci niente.

Più di trent’anni fa, quando tutto lasciava pensare che
il corso della storia potesse risollevarsi, la domanda po-
sta a tutti fu così semplicemente formulata:

«Perché dovremmo sopportare una dieta di veleni non
del tutto nocivi, una casa in sobborghi non del tutto squal-
lidi, una cerchia di conoscenze non del tutto ostili, il fra-
stuono di motori non così eccessivo da renderci pazzi?
Chi dunque vorrebbe vivere in un mondo non del tutto
mortale?»135.

135 Rachel Carson, Primavera silenziosa, Milano 1999.
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Quella che è stata definita come la
«Sindrome dell’olio tossico» è l’emblema di quasi tutti

i mali che affliggono la nostra epoca, innanzitutto
perché questa stessa definizione è un inganno.

Nella primavera del 1981 una strana epidemia si diffuse
in Spagna, provocando più di mille morti e colpendo
alcune decine di migliaia di altre vittime di malattie

diverse (dalla cecità temporanea e l’atrofia muscolare fino
alla paralisi definitiva). Il presunto colpevole: l’olio di

colza denaturato all’anilina. Nonostante i sintomi
riscontrati non coincidessero con quelli di

un’intossicazione provocata dalle sostanze nocive presenti
nell’olio di colza, a dispetto delle ricerche che indicavano

la causa in una combinazione di pesticidi, in sede
processuale si è fatto di tutto per negare queste evidenze,

riuscendovi. Trovata una verità ufficiale che potesse
accontentare tutti e tutelati gli interessi dei veri

responsabili di questo massacro, la giovane democrazia
spagnola dimostrava di avere bene appreso i rudimenti
dell’arte del governare che le avrebbero consentito di
entrare a far parte di quella combriccola europea cui

tanto ambiva.
La democrazia esige le sue vittime e gli artefici di questo
“camuffamento” pur di evitare di arrivare a una verità

evidentemente scomoda hanno spietatamente scelto di
condannare a morte le ignare cavie incappate nelle ciniche

trame di un organismo sistemicamente marcio.


